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Numai în această formulă grafică veţi 
putea avea întreaga creaţie a reginei 
absolute a literaturii polițiste, aşa cum a 
apărut ea în „Colecţia Christie”, supervizată 
de autoare în timpul vieţii sale. 

Vom pune, astfel, la dispoziţia cititorilor 
noştri cele 80 de volume ale Agathei 
Christie, traduse integral după original. 


Capitolul I 


Doamna Oliver se uita în oglindă. În acelaşi timp, a 
aruncat o scurtă privire piezişă pe ceasul de pe şemineu, 
care, de obicei, rămânea în urmă cu douăzeci de minute. 
Apoi şi-a examinat cu atenţie coafura. Inconvenientul la ea 
era, şi recunoştea deschis aceasta, că-şi schimba mereu 
coafura. Epuizase aproape toate modalităţile, o dată 
avusese o coafură înaltă, austeră, altă dată o coafură „în 
bătaia vântului”, când părul era dat pe spate pentru a se 
vedea fruntea boltită, gânditoare. În orice caz, spera că 
avea o frunte gânditoare. Purtase o coafură inelată, cu 
bucle dese, izbitor de mici şi cu un fel de dezordine boemă. 
„Desigur, gândea ea, coafura ei nu avea nici un rol, căci va 
purta o pălărie”, ceea ce făcea foarte rar. 

Pe raftul de sus al şifonierului se aflau patru pălării. Una 
era potrivită doar pentru nunţi. Căci o pălărie era un 
„Musai” absolut la o nuntă. Da, ea avea chiar două 
exemplare pentru o asemenea ocazie. Aceea din cutia 
rotundă era din pene, şi mai curând era o tocă. Aceasta 
rezista chiar şi la o aversă neaşteptată, cum o surprindea, 
uneori, pe drumul de la automobil la biserică, sau, cum se 
obişnuieşte în zilele noastre, la oficiul stării civile. 

Cealaltă era o creaţie mult mai măiastră şi intra în 
discuţie doar pentru o nuntă într-o după-amiază văratică 
de sâmbătă. Era făcută doar din flori şi şifon şi un voal 
galben înflorat cu mimoze. 

Celelalte două pălării de pe raft aveau un aspect potrivit 
pentru orice ocazie. Pe una doamna Oliver o numea 
„pălăria ei de ţară”, confecţionată din fetru cafeniu-închis 
care se asorta cu orice fel de tweed, cu un bor aspectuos 
ce se putea răsfrânge sau trage peste frunte. 

Doamna Oliver avea un pulover de caşmir pentru zile 
reci şi unul subţire pentru zile toride, care se asortau la 
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culoare cu pălăria. Fireşte, ea purta adesea puloverele, iar 
pălăria aproape deloc. De ce trebuia să pună şi o pălărie 
când doar se ducea la ţară pentru a lua masa împreună cu 
prietenii? 

Cea de-a patra pălărie era cea mai scumpă şi de o 
eleganţă neobişnuit de durabilă. „Poate, se gândea doamna 
Oliver câteodată, tocmai pentru că fusese atât de scumpă”. 
Era un fel de turban, din rânduri suprapuse de catifea 
multicoloră, în tonuri pastelate, foarte plăcute la vedere, 
care se asortau la orice. 

Doamna Oliver a făcut o pauză şi, încă nehotărâtă, strigă 
după ajutor. 

— Maria, apoi mai tare, Maria! Vino încoace o clipă! 

Maria veni. Era obişnuită ca doamna Oliver să-i ceară 
sfatul atunci când trebuia să se îmbrace. 

— Veţi purta pălăria aceasta frumoasă, elegantă? întrebă 
Maria. 

— Da, răspunse aceasta. Vroiam să ştiu dacă arată mai 
bine aşa, sau dimpotrivă. 

Maria s-a dat înapoi şi a privit-o cu multă atenţie pe 
doamna Oliver. 

— Aţi pus-o invers. 

— Da. Ştiu asta. Dar m-am gândit că aşa ar arăta mai 
bine. 

— Şi de ce mă rog? 

— Ei, pentru că aşa a intenţionat creatoarea, presupun. 
Singură nu mi-aş fi dat seama. Sigur că pălăriera aşa şi-a 
imaginat-o. 

— Cum de credeţi că pălăria arată mai bine aşa? 

— Pentru că se vede frumoasa nuanţă albastră şi 
cafeniul închis şi cred că este mai nostimă decât partea din 
faţă, colorată în verde, roşu şi ciocolatiu. 

În acest moment, doamna Oliver îşi scoase pălăria, o 
aşeză din nou şi o probă iarăşi cu partea din spate în faţă, 
în poziţia ei firească, şi apoi de-a latul, ceea ce nu plăcu, 
nici ei, nici Mariei. 


— Nu puteţi s-o purtaţi de-a latul. Cred că nu se 
potriveşte cu faţa dumneavoastră. Nu merge la nici o 
figură. 

— Nu merge. Cred că o s-o pun totuşi, aşa cum se 
cuvine. 

— Ei, categoric că este mai bine, socoti Maria. 

Doamna Oliver îşi scoase pălăria şi Maria i-a ajutat să 
îmbrace o rochie uşoară de lână, bine croită, de un delicat 
roşu-castaniu şi să prindă pălăria cu un ac. 

— Arătaţi foarte elegantă, a constatat Maria. 

Asta aprecia atât de mult domna Oliver la Maria. Chiar 
şi cu cea mai mică ocazie o lăuda şi o admira. 

— Veţi ţine un discurs la banchet? o întrebă Maria. 

— Un discurs! a strigat îngrozită doamna Oliver. Nu, 
fireşte că nu! Ştii doar, eu nu ţin niciodată discursuri. 

— M-am gândit că aşa se obişnuieşte la un banchet al 
literaţilor. Totuşi vă duceti, nu-i aşa? Scriitori celebri din 
1973 - sau ce an tocmai urmează. 

— Nu trebuie să ţin nici un discurs, spuse doamna 
Oliver. Alţi oameni care o fac cu plăcere vor lua asta 
asupra lor. O fac mult mai bine decât mine. 

— Sunt convinsă că dumneavoastră aţi ţine un minunat 
discurs, dacă aţi vrea cu adevărat, a zis Maria, ca şi când 
ar fi vrut s-o ispitească. 

— Nu, categoric că nu, se apăra doamna Oliver. Eu ştiu 
ce pot şi ce nu pot. Nu pot să ţin discursuri. Mă emoţionez, 
şi devin nervoasă şi probabil m-aş bâlbâi, sau aş spune de 
două ori acelaşi lucru. Nu numai că mi s-ar părea că aş fi 
stupidă, ci, cu siguranţă, că aşa aş arăta. Mă pot folosi de 
cuvânt doar când scriu, sau când mă înregistrez pe bandă 
de magnetofon sau când dictez. Sunt deprinsă cu vorbirea 
doar atâta timp cât nu este vorba de un discurs. 

— Desigur. Şi aşa totul va fi în ordine. Sunt sigură. Un 
mare banchet, nu-i aşa? 

— Da, spuse doamna Oliver abătută. Un banchet grozav. 
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„Şi de ce, se gândea ea, dar fără a se exterioriza, pentru 
Dumnezeu, de ce mă duc?” Reflecta asupra acestui lucru, 
căci, de regulă, ştia întotdeauna de ce făcea ceva, în loc să 
acţioneze şi apoi să caute să afle motivul. 

— Presupun că totuşi aş vrea să ştiu cum este, spuse ea 
cu glas tare de una singură, căci Maria alergase înapoi la 
bucătărie pentru că mirosea a magiun afumat. Mereu sunt 
invitată la banchete literare, sau aşa ceva, şi niciodată nu 
mă duc. 


Doamna Oliver ajunsese la desert şi răsuflă mulţumită, 
în timp ce se juca pe farfurie cu resturile unei bezele. 
Bezelele îi plăceau în mod deosebit şi aici ele erau desertul 
delicios al unui banchet foarte savuros. Totuşi, când ajungi 
la o anumită vârstă, bezelele trebuiau tratate cu prudenţă. 
Dinţii! Arătau bine, aveau marele avantaj de a nu mai 
pricinui dureri, erau albi întocmai ca cei adevăraţi. Dar 
fără îndoială, nu erau naturali. Şi dinţii care nu erau 
naturali, nu erau dintr-un material de cea mai bună 
calitate, cel puţin aşa credea doamna Oliver. Câinii, i se 
povestise, aveau dinţi de fildeş veritabil, oamenii doar 
dintr-o substanţă osteoidă. Sau - dacă erau falşi - din 
material artificial. În orice caz, era momentul esenţial, 
când trebuia să se evite situaţiile penibile în care cineva 
putea fi pus din pricina dinţilor falşi. Salata era 
problematică, de asemenea migdalele prăjite şi sărate şi 
lucruri ca ciocolata cu miez tare, caramelele şi bezelele 
delicioase, crocante şi lipicioase. Cu un oftat de uşurare, a 
isprăvit şi ultima înghiţitură. A fost o masă bună, chiar 
foarte bună. 

Doamna Oliver simţea o mare satisfacţie. Savurase cu 
adevărat dejunul. Fusese încântată şi de convivi. Banchetul 
care fusese dat în onoarea scriitoarelor celebre nu se 
limitase, din fericire, doar la doamne. Erau acolo şi 
scriitori, critici, oameni care citeau cărţile şi alţii care le 
scriau. Doamna Oliver stătea între doi reprezentanţi 
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extrem de încântători ai părţii bărbăteşti. Unul era Edwyn 
Aubin, ale cărui poezii le preţuia, un bărbat care povestea 
captivant despre călătoriile sale în străinătate şi despre tot 
felul de evenimente literare şi personale. În plus, şi pe el îl 
interesau mai ales restaurantele şi mâncarea bună, şi 
discutaseră cu exuberanţă despre acestea, omiţând 
subiectul literatură. 

Sir Wesley Kent, de cealaltă parte a ei, era, de 
asemenea, un vecin agreabil.  Formulase păreri 
încântătoare despre cărţile ei, şi asta cu atâta tact, că n-o 
punea în încurcătură, situaţie pe care atâţia oameni o 
provocau cu uşurinţă. El pomenise diferite motive pentru a 
explica de ce credea că unele dintre cărţile ei sunt 
deosebit de bune - motive pertinente - şi de aceea el îi 
plăcuse foarte mult. „Lauda din partea bărbaţilor poate fi 
întotdeauna acceptată”, se gândea doamna Oliver în sinea 
ei. Femeile erau exaltate. Ce-i scriau unele femei! Într- 
adevăr! Fireşte, nu întotdeauna doar femei. Câteodată şi 
tineri sensibili din ţări străine. Chiar, în ultima săptămână, 
primise o scrisoare de la un admirator care începea aşa: 
„Am citit ultima dumneavoastră carte şi simt că sunteţi o 
doamnă generoasă”. După lectura romanului „Al doilea 
peşte roşu” tânărul fusese cuprins de un adevărat extaz 
literar, ceea ce doamna Oliver găsea că este cu totul 
nepotrivit. Ce-i drept, nu era exagerat de modestă şi ştia 
să-şi aprecieze romanele polițiste, unele mai rele, altele 
mai bune. După părerea ei, nu există nici un motiv ca 
cineva să poată întrezări, în cărţile ei, că ar fi 
mărinimoasă. Era pur şi simplu o femeie fericită, pentru că 
putea să scrie ceea ce citeau foarte mulţi oameni. 

Pe scurt, se achitase foarte bine de această vizită. Îi 
plăcuse, discutase cu câţiva oameni agreabili. Curând se 
vor ridica de la masă şi oaspeţii se vor revărsa în direcţia 
unde se afla cafeaua şi unde se putea schimba partenerul 
şi sta la taifas cu alţi oameni. Acesta era momentul critic, 
după cum doamna Oliver ştia prea bine. Momentul când se 
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puteau ivi alte doamne care s-o împresoare. Copleşită de 
laude excesive, neplăcute, în faţa cărora ea se simţea 
mereu deplorabil de incapabilă de a da răspunsul potrivit, 
pentru că, în fond, nu exista nici un răspuns potrivit. Era 
oarecum ca într-un ghid de conversaţie. 

Întrebare: „Pur şi simplu trebuie să vă spun că vă citesc 
cărţile cu atâta plăcere şi că le găsesc atât de minunate.” 

Răspuns al autoarei nervoase: „Ah, asta-i încântător! 
Asta-mi face o deosebită plăcere!” 

„Ştiţi, de câteva luni aştept, cu nerăbdare, să vă cunosc. 
Este fantastic!” E 

„Ah, dar e minunat din partea dumneavoastră. Intr- 
adevăr, minunat.” 

Şi aşa mai departe. Nimeni nu părea a fi în stare să 
schimbe subiectul. Totul trebuia să se învârtă în jurul 
propriilor cărţi sau ale altora, în măsura în care fuseseră 
citite. Era o zvârcolire în năvodul literaturii. Unii oameni 
se puteau apăra, dar doamna Oliver îşi dădea seama, cu 
amărăciune, că nu era capabilă de aşa ceva. O prietenă din 
străinătate îi ţinuse cândva o prelegere despre aceasta. 

— Te-am auzit, spuse Albertina, cu vocea «i 
fermecătoare, înceată, cu accent străin, ce-ai răspuns 
tânărului ziarist care te-a intervievat. Tu n-ai mândrie! Nu, 
tu nu eşti mândră de munca ta! Trebuia să spui: „Desigur, 
scriu bine. Scriu mai bine decât oricine altcineva care scrie 
romane polițiste.” 

— Dar eu nu fac asta, replicase doamna Oliver. Nu sunt 
rea, dar... 

— Ah, nu mai spune „eu nu fac asta”. Tu trebuie să 
afirmi asta! Chiar dacă tu însăţi nu crezi, trebuie s-o spui. 

— Aş dori, Albertina, opinase doamna Oliver, să poţi 
vorbi tu cu ziariştii. Eşti atât de pricepută. N-ai putea face 
în aşa fel să fii în locul meu? Eu mă ascund după uşă şi 
ascult. 

— Da, probabil că ar merge. Sigur că ar fi foarte nostim. 
Dar s-ar băga de seamă. Chipul tău e cunoscut. Trebuie 
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doar să spui: „Da, da, ştiu că sunt mai bună decât alţii”. 
Trebuie să declari asta tuturor. S-o ştie cu toţii, şi s-o 
răspândească. Ah, este îngrozitor să te văd stând acolo, de 
parcă vroiai să-ţi ceri scuze pentru cele afirmate. Dar, zău, 
nu este nevoie de asta. 

Doamna Oliver îşi amintea că fusese ca şi cum ea, o 
tânără actriţă, încerca să înveţe un rol şi regizorul 
constatase că era lipsită de talent, fără nici o speranţă. 

Ei, aici, în orice caz, mai că nu existase nici o dificultate. 
Or s-o aştepte câteva doamne, ce-i drept, o dată ridicaţi de 
la masă. Deja văzuse una sau două nerăbdătoare. Dar asta 
nu era rău. Ea o să zâmbească, şi o să fie amabilă şi o să 
spună: „Adorabil din partea dumneavoastră. Mă bucur 
teribil. Sunt atât de fericită să cunosc oameni cărora le 
plac cărţile mele.” Străvechea stupiditate. Ca şi când ai 
băga mâna într-o cutie şi ai scoate o grămadă de cuvinte 
uzuale care erau deja înşiruite ca perlele într-un colier. 

Privirea se plimbă de-a lungul mesei cu speranţa de a 
descoperi prieteni, nu doar admiratori. Da, acolo, în spate, 
şedea Maurine Grant, o persoană fermecătoare. Apoi a 
venit clipa mult aşteptată, scriitoarele şi convivii lor s-au 
ridicat. Toți se răspândiseră pe fotolii, în jurul măsuţelor 
cu servicii de cafea, pe canapele, şi în rezerve intime. 
„Clipa primejdiei”, cum gândea doamna Oliver, chiar dacă 
ea mergea doar la cocteiluri, doar rar la un banchet literar. 
Acum o ameninţa primejdia în fiecare moment, sub 
înfăţişarea cuiva pe care nu-l mai ţii minte, dar care îşi 
aminteşte încă foarte bine de cineva, sau e cunoscutul 
cuiva cu care nu vroiai să vorbeşti câtuşi de puţin, dar pe 
care nu puteai să-l eviţi. In acest caz, prima dilemă era 
aceea ce se îndrepta către ea; o femeie masivă, bine 
proporţionată, cu dinţi albi de cal, în franceză ea s-ar fi 
numit femme formidable. Altfel arăta foarte bărbătoasă. 
Evident, ori o cunoştea deja pe doamna Oliver, ori 
intenţiona să facă imediat cunoştinţă cu ea. S-a întâmplat 
aceasta din urmă. 
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— Ah, doamnă Oliver! a strigat ea cu o voce stridentă. 
Ce bucurie să vă întâlnesc aici! Mi-am dorit asta încă 
demult. Pur şi simplu ador cărţile dumneavoastră. Şi fiul 
meu. Şi soţul meu insistă întotdeauna să nu plecăm în 
călătorie fără câteva din cărţile dumneavoastră. Dar veniţi, 
să ne aşezăm. Am atâtea să vă întreb! 

„Desigur, gândea doamna Oliver, nu chiar tipul meu 
preferat. Dar este la fel de bună ca oricare alta”. 

S-a lăsat condusă către o mică canapea de colţ, într-un 
mod care s-ar fi potrivit unui angajat al poliţiei şi noua 
prietenă a luat cafea, oferindu-i de asemenea şi ei. 

— Aşa. Aici ne simţim ca acasă! Nu ştiţi numele meu. 
Sunt doamna Burton-Cox. 

— Ba da, spuse doamna Oliver jenată ca-ntotdeauna în 
asemenea situaţii. Doamna Burton-Cox? A scris şi ea cărţi? 
Nu putea să găsească nimic de care să-şi aducă aminte. 
Dar numele îl mai auzise o dată. O foarte vagă amintire îi 
reveni. Nu scria cărţi politice, sau aşa ceva? În orice caz, 
nu romane, comedii sau povestiri polițiste. Poate o 
intelectuală cu ambiţii politice? Nu părea să fie complicată, 
se gândea doamna Oliver uşurată. O las, pur şi simplu, să 
vorbească şi spun, din când în când, doar „Ce interesant!” 

— Veţi fi uimită de ceea ce aş dori să vă povestesc, 
explică doamna  Burton-Cox. Dar ştiu, din cărţile 
dumneavoastră, cât de înţelegătoare sunteţi, cât de multe 
ştiţi despre firea omenească. Şi am senzaţia că dacă cineva 
poate să răspundă la întrebările mele, dumneavoastră 
sunteţi aceea. 

— De fapt, nu cred... se bâlbâi doamna Oliver şi căuta 
cuvinte potrivite pentru a se exprima nefiind deloc sigură 
că era înzestrată cu cele ce i se atribuiseră. 

Doamna Burton-Cox dădu de o bucăţică de zahăr în 
cafeaua ei şi o zdrobi ca un animal de pradă care ronţăia 
un os. „Poate că şi ea are dinţi de fildeşi”, gândi doamna 
Oliver în treacăt. Fildeş? Câinii aveau dinţi de fildeş şi 
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morsele, de asemenea şi elefanții, fireşte. Colţi uriaşi de 
fildeş. 

— Deci, zise doamna Burton-Cox, prima întrebare pe 
care trebuie să v-o pun - deşi sunt destul de sigură că aşa 
este... dumneavoastră aveţi o fină, nu-i aşa? Celia 
Ravenscroft! 

— Oh, exclamă doamna Oliver, plăcut surprinsă. Simţea 
că ar face faţă unei discuţii despre o fină. Avea mulţi fini - 
băieţi şi fete. Au existat perioade când trebuia să 
recunoască că nu şi-i amintea pe toţi. Cu cât înainta în 
vârstă, amintirea lor se estompa, chiar dacă îşi făcea 
datoria. Când erau încă mici, le trimisese jucării de 
Crăciun, îi vizitase cu regularitate pe finii ei şi pe părinţii 
lor şi invitase copiii chiar la ea, pe măsură ce creşteau, sau 
îi luase cândva de la şcoală şi le oferise o masă în oraş. 
Apoi venea momentul culminant: fata sau băiatul împlinea 
douăzeci şi unu de ani, cu care prilej naşa trebuia să facă 
ceea ce se cuvenea, sau însărcina pe cineva cu aceasta, 
sau ei se căsătoreau şi atunci le făcea acelaşi cadou sau le 
trimitea bani. După aceea, finii se dădeau, adesea, la fund. 
Călătoreau în străinătate, lucrau la Foreign Office, erau 
profesori în ţări străine, sau erau preocupaţi de chestiuni 
sociale. Amintirea lor pălea, în orice caz, tot mai mult. Se 
bucura dacă-i întâlnea undeva, pe neaşteptate, dar atunci 
chiar trebuia să se gândească serios când îi văzuse pentru 
ultima dată, al cui fiu ori fiică erau ei şi din ce pricină 
fusese aleasă ea ca naşă. 

— Celia Ravenscroft, spuse acum doamna Oliver 
îmbunată. Da, da, este fina mea. Aşa este. 

Nu, acum nu vedea chipul Celiei Ravenscroft, ci cel mult 
o imagine dintr-o perioadă foarte, foarte îndepărtată. 
Botezul. Fusese la botezul Celiei şi găsise ca dar o 
strecurătoare de ceai Queen-Anne de „argint cu totul 
încântătoare. Se putea folosi şi la lapte. In afară de asta, 
era un obiect pe care o fină putea oricând să-l amaneteze 
cu uşurinţă, în caz că avea nevoie urgentă de bani. Cât de 
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uşor era să-ţi aduci aminte, mai degrabă de cafetiere, 
strecurători ori cristelniţe de argint, decât de copil... 

— Da, zise doamna Oliver. Într-adevăr. Dar, din păcate, 
n-am văzut-o pe Celia de foarte mult timp. 

— Este o fată cam impulsivă, explică doamna Burton- 
Cox. Vreau să spun că-şi schimbă permanent părerea. 
Foarte inteligentă, foarte bună la universitate, dar vederile 
ei politice... admit că, în zilele noastre, toţi tinerii sunt 
interesaţi de politică. 

— Eu nu mă ocup de politică, spuse doamna Oliver, care 
ura politica. 

— Ştiţi, aş vrea să vă destăinui ceva. Vă voi spune exact 
ceea ce aş dori să rezolv. Ştiu, asta n-are nici o importanţă 
pentru dumneavoastră. Atâţia oameni mi-au povestit cât de 
bună sunteţi, cât de săritoare. 

„Dacă vrea să mă tapeze de bani”, se gândi doamna 
Oliver, trecută prin multe conversații, care începeau în 
acest fel. 

— Chestiunea este pentru mine extrem de importantă. 
Nu trebuie nimic altceva decât să lămuresc asta. Celia, va 
să zică, se va... sau crede că se va căsători cu... fiul meu, 
Desmond. 

— Ah, într-adevăr! a exclamat doamna Oliver. 

— În orice caz, momentan, amândoi au această intenţie. 
Fireşte, trebuie să se ştie cât mai multe despre oameni şi 
aici există ceva ce-aş dori mult să aflu. Este destul de 
ciudat şi n-aş putea întreba un străin oarecare, dar nu am 
sentimentul că dumneavoastră sunteţi o străină, dragă 
doamnă Oliver! 

„AŞ dori să-l ai”, se gândi doamna Oliver. Acum devenise 
nervoasă. Chibzui dacă nu cumva Celia avea sau aştepta 
un copil din flori, sau dacă ar fi vrut de la ea mai multe 
amănunte. Asta ar fi extrem de neplăcut. Pe de altă parte, 
n-o mai văzuse pe Celia de cinci sau şase ani. Trebuia să 
aibă 25 sau 26 de ani. Aşa că nu i-ar fi greu să explice că 
nu are nici cea mai vagă idee. 
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Doamna Burton-Cox s-a aplecat în faţă, respirând 
agitată. 

— Trebuie să-mi spuneţi, căci sunt sigură că ştiţi sau că 
totuşi bănuiţi cum s-a întâmplat totul. Mama l-a ucis pe 
tatăl ei, sau tatăl a fost cel care a omorât-o pe mamă? 

Doamna Oliver se aşteptase la orice, dar nicidecum la 
aşa ceva. Se uită ţintă la doamna Burton-Cox, 
neîncrezătoare. 

— Dar eu... nu vă înţeleg. Vreau să spun, din ce cauză... 

— Dragă doamnă Oliver, dumneavoastră trebuie să ştiţi, 
totuşi... A fost un caz celebru... Fireşte, a trecut multă 
vreme, cam zece, douăzeci de ani... dar atunci întâmplarea 
a făcut vâlvă. Sunt convinsă că vă amintiţi! Trebuie să vă 
aduceţi aminte! 

Doamna Oliver simţea că mintea îi lucra cu febrilitate. 
Celia era fina ei. Aşa era. Mama Celiei... da, fireşte! Mama 
Celiei fusese Molly Preston-Grey, fuseseră prietene, chiar 
dacă nu prea apropiate, da, fireşte... ea se căsătorise cu un 
militar... ei, cum se numea el... Sir. Nu ştiu cum... 
Ravenscroft. Sau a fost ambasador? Incredibil! Incredibil 
cum se pot uita aceste lucruri. Nici nu mai ştia sigur dacă 
fusese domnişoara de onoare a lui Molly. Credea că da. 
Apoi nu se mai văzuseră mulţi ani. Ei au plecat în 
străinătate, în Orientul Mijlociu? În Iran? India? Doar 
ocazional, când venea în vizită în Anglia, se revăzuseră. Îi 
aduseseră aminte de o fotografie veche, care se ţine în 
mână şi este privită meditativ. Oamenii din această 
fotografie sunt cunoscuţi de undeva, dar imaginea este 
atât de ştearsă că abia sunt recunoscuţi, sau greu îţi aduci 
aminte cine au fost ei de fapt. Şi acum nici măcar nu ştia 
sigur dacă sir Ravenscroft şi lady Ravenscroft, născută 
Preston-Grey, însemnaseră ceva în viaţa ei. Credea că nu. 

Doamna Burton-Cox încă o privea atent ca şi când ar fi 
fost dezamăgită de incapacitatea ei de a-şi aduce aminte 
de un caz atât de celebru. 
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— Ucişi? Vreţi să spuneţi... un accident? întrebă doamna 
Oliver. _ 

— Dar nu. Nici un accident. Într-o casă, pe ţărmul mării. 
Cornwall, cred. Undeva... unde erau stânci. În orice caz, 
aveau acolo o casă. Şi amândoi au fost găsiţi pe faleză... 
împuşcaţi, ştiţi! Dar poliţia n-a putut să descopere, dacă 
soţia îl împuşcase pe soţ şi apoi s-a sinucis, sau soţul pe 
soţie şi apoi s-a omorât. Poliţia a cercetat gloanţele şi tot 
materialul doveditor posibil, dar era foarte dificil. S-a 
presupus a fi o dublă sinucidere. Am uitat la ce verdict s-a 
ajuns. Orice... accident, sau aşa ceva. Dar, fireşte, că toţi 
au ştiut că alta fusese intenţia. Şi, normal, atunci circulau 
multe zvonuri... 

— Probabil toate  născocite, spuse doamna Oliver 
deznădăjduită, încercând să-şi aducă, cel puţin, aminte de 
aceste zvonuri. 

— Se poate. Se poate. Greu de spus, ştiţi. Se zice că au 
avut loc cercetări, în aceeaşi zi sau mai înainte, era vorba 
de un alt bărbat şi, fireşte, ca de obicei, în această situaţie, 
a existat şi o altă femeie. Nu se ştie ce s-a întâmplat în 
realitate. Cred că multe au fost trecute sub tăcere pentru 
că generalul Ravenscroft era o persoană atât de 
importantă. Se pare că fusese în anul acela într-o clinică şi 
că era foarte bolnav, sau aşa ceva. Că el nici nu ştia ce 
făcea! 

— Sincer îmi pare rău, răspunse doamna Oliver cu voce 
fermă, că nu ştiu chiar nimic despre toate acestea. Acum, 
fiindcă aţi pomenit de întâmplare, abia că-mi aduc aminte 
de nume şi că-i cunosc pe oameni, dar n-am ştiut niciodată 
ce s-a întâmplat de fapt. N-am nici cea mai vagă idee... 

„Zău, gândea doamna Oliver, barem de-aş avea curajul 
să-i spun persoanei de unde naiba are atâta impertinenţă 
de a mă întreba aşa ceva.” 

— Mai ales pentru mine este foarte important să aflu 
adevărul, spuse doamna Burton-Cox. Ochii ei, care păreau 
de cremene, deveniseră tăioşi. Important, pentru că 
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băiatul meu, dragul meu băiat, vrea să se căsătorească cu 
Celia. 

— Mă tem că nu vă pot ajuta, n-am auzit niciodată ceva 
despre această întâmplare. 

— Dar dumneavoastră trebuie să ştiţi! Scrieţi povestiri 
atât de minunate. Dumneavoastră ştiţi totul despre crimă, 
cine o comite şi de ce. Sunt sigură că toţi oamenii, 
probabil, vă povestesc şi vă inspiră în ceea ce scrieţi, încât 
aveţi atât de mult de-a face cu aceste lucruri. 

— Nu ştiu absolut nimic. 

Vocea ei, vădit distantă, nu mai era atât de politicoasă. 

— Dar acum nu se poate merge, pur şi simplu, la poliţie, 
după toţi anii aceştia! Ei n-ar spune nimic cuiva. Evident 
că, încă de atunci, s-a urmărit să se muşamalizeze totul. 
Dar am senzaţia că trebuie să ştiu adevărul. 

— Eu scriu doar cărţi, îşi spuse sec părerea doamna 
Oliver. Ele sunt rodul imaginaţiei mele. Personal nu ştiu 
nimic despre crimă şi n-am nici o idee despre 
criminalistică. De aceea, din păcate, nu vă pot ajuta în nici 
un fel. 

— Dar aţi putea s-o întrebaţi pe fina dumneavoastră! Aţi 
putea s-o întrebaţi pe Celia! 

— S-o întreb pe Celia? Doamna Oliver încremeni. N-aş 
şti cum aş putea să fac asta. Ea era... nu, cred, ea trebuie 
să fi fost încă un copil, când s-a întâmplat această tragedie. 

— Presupun că ştie precis, răspunse doamna Burton- 
Cox. Copiii cunosc întotdeauna totul! Şi, cu siguranţă, că v- 
ar povesti! Mai ales dumneavoastră! 

— Consinder că ar trebui s-o întrebaţi chiar 
dumneavoastră. 

— Imposibil, nu pot asta. Nu cred că lui Desmond i-ar 
plăcea. El este destul... destul de sensibil, în ceea ce o 
priveşte pe Celia, cred cu adevărat... nu... sunt convinsă că 
numai dumneavoastră vă va spune. 

— Nici prin gând nu-mi trece s-o întreb, declară doamna 
Oliver şi făcu un gest ca şi când şi-ar privi ceasul. O, 
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Doamne, vai de mine, a exclamat ea, cât timp am pierdut 
cu acest banchet încântător. Trebuie să fug. Am o foarte 
importantă întâlnire. Bună ziua, doamnă... hm, Bedley-Cox, 
îmi pare rău că nu vă pot ajuta, dar această chestiune este 
cam delicată şi... după părerea dumneavoastră, chiar are o 
importanţă atât de mare? 

— Oh, cred, foarte mare. 

În această clipă, trecea agale prin faţa lor o 
personalitate literară pe care doamna Oliver o cunoştea. S- 
a ridicat brusc şi a prins-o de braţ. 

— Louise, draga mea, ce plăcere să te întâlnesc. N-am 
ştiut deloc că eşti aici. 

— Ah, Ariadne, a trecut atâta timp de când nu te-am 
văzut. Ce, ai devenit mai zveltă? 

— Ce complimente îmi faci, ca de obicei, spuse doamna 
Oliver; o luă pe prietena ei de braţ şi o îndepărtă de sofa. 
Trebuie să alerg, căci am o întâlnire. 

— Bănuiesc că nu scăpai de această femeie îngrozitoare, 
nu-i aşa? a întrebat prietena ei şi s-a uitat înapoi peste 
umăr la doamna Burton-Cox. 

— Mi-a pus întrebări atât de ciudate. 

— Aha! Şi n-ai putut să-i răspunzi? 

— Nu. În afară de asta, chestiunea nu mă interesează. N- 
am ştiut absolut nimic despre aceasta. Şi nici nu i-aş fi 
răspuns. 

— Era vorba despre ceva interesant? 

— Probabil. Un gând îi trecu prin minte. Bănuiesc, ar 
putea deveni interesant, doar... 

— Acum se ridică şi te urmăreşte, spuse prietena ei. 
Grăbeşte-te! Am eu grijă ca să poţi pleca neobservată şi te 
conduc unde vrei, dacă nu eşti cu automobilul. 

— La Londra nu şofez niciodată, este atât de greu cu 
parcarea. 

— Ştiu. Absolut îngrozitor! 

Doamna Oliver îşi luă rămas bun de la toţi, aşa cum se 
cuvine şi, puţin după aceea se urcă în automobil. 
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— Vrei către Eaton Terrace? întrebă binevoitoarea sa 
prietenă. 

— Da, e vorba de Whitefriars Mansions. Nu pot să-mi 
aduc aminte precis numele, dar ştiu unde este. 

— Ah, un bloc. Destul de modern! Pătrat, geometric. 

— Exact, spuse doamna Oliver. 
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Capitolul II 


Deoarece nu-l găsise acasă pe prietenul ei, Hercule 
Poirot, a trebuit să recurgă la telefon. 

— Din întâmplare sunteţi acasă în această seară? a 
întrebat doamna Oliver, bătând cu degetele pe masă, cam 
nervoasă. 

— Nu cumva este...? 

— Ariadne Oliver, care,  ca-ntotdeauna, rămânea 
surprinsă, când era întrebată de nume, căci îşi închipuia că 
toţi prietenii îi recunoşteau imediat vocea. 

— Da, sunt aici toată seara. Asta înseamnă că voi avea 
plăcerea de a primi vizita dumneavoastră? 

— Ce drăguţ o spuneţi, a exclamat doamna Oliver. Nu 
ştiu dacă va fi o plăcere. 

— Intotdeauna este o plăcere să vă văd, chere madame. 

— Nu ştiu, s-ar putea să vă cam deranjez şi să vă pun 
multe întrebări. Aş dori să aflu ce credeţi despre o anumită 
chestiune! 

— Sunt gata mereu să-mi spun oricui părerea, a declarat 
Poirot. 

— A apărut o problemă. Foarte greu, nu ştiu ce trebuie 
să fac. 

— Şi de aceea veniţi la mine. Mă simt flatat. Foarte 
flatat. 

— Ce oră v-ar conveni? 

— Ora nouă? Am putea să bem împreună cafea, în caz că 
nu preferaţi Grenadine sau un sirop de coacăze. Dar nu, 
desigur că nu vă face plăcere aşa ceva. 

— George, a spus Poirot nepreţuitului său servitor, astă- 
seară vom avea plăcerea unei vizite din partea doamnei 
Oliver. Cred, cafea şi ceva lichior. Niciodată nu sunt prea 
sigur ce-i place să bea. 

— Am văzut că bea rachiu de cireşe, sir. 
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— Şi creme de menthe. Dar cred că rachiu de cireşe îi 
place mai mult. 

Doamna Oliver a fost punctuală. În timpul cinei, Poirot 
încercase să ghicească ce o aducea şi de ce era atât de 
ezitantă în legătură cu ceea ce ar trebui să facă. Venea la 
el din cauza unei probleme dificile, sau avea să-i 
povestească despre o crimă? Poirot ştia sigur că la doamna 
Oliver totul era posibil. Lucrurile cele mai simple şi cele 
mai neobişnuite. După părerea ei, toate erau la fel de 
importante. Dar era tulburată. „Acum, gândea Hercule 
Poirot, chiar că ar termina cu doamna Oliver.” El 
terminase mereu cu ea. Câteodată îl înfuria. Totodată, îi 
era, într-adevăr, foarte devotat. Trecuseră împreună prin 
multe încercări şi experimente. Chiar azi-dimineaţă citise 
ceva despre ea în ziar... sau în ziarul de seară? Trebuia să 
încerce să-şi aducă aminte, înainte ca ea să vină. Tocmai 
reuşise aceasta, când servitorul său o anunţă pe doamna 
Oliver. 

Intră în cameră şi Poirot a conchis că diagnosticul său 
era exact. Era îngrijorată. Coafura ei, altădată impecabilă, 
era dezordonată, pentru că, în starea ei agitată şi febrilă, 
care o cuprindea câteodată, îşi trecuse mâna prin păr. O 
întâmpină cu toate dovezile de bucurie, îi oferi un scaun, îi 
turnă cafea şi un pahar de rachiu de cireşe. 

— Ah! spuse doamna Oliver cu un oftat de uşurare. Mă 
tem că mă socotiți penibil de stupidă, dar... 

— Citesc, sau mai precis, am citit în ziar că azi aţi fost la 
un banchet literar. Scriitoare celebre. Credeam că n-o să 
participaţi niciodată la aşa ceva. 

— De obicei nu, răspunse doamna Oliver, şi n-o voi mai 
face niciodată. 

— Aha! A fost aşa rău? 

Poirot era plin de compătimire. 

Ştia punctul ei slab. Lauda exagerată a cărţilor ei o 
emoţiona peste măsură, cum îi povestise odată, pentru că 
nu găsea niciodată răspunsul potrivit. 
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— Nu v-a plăcut? 

— Doar până la un anumit punct, răspunse ea prompt, 
dar apoi s-a întâmplat ceva foarte neplăcut. 

— Aha. Şi acesta este motivul pentru care veniţi la mine. 

— Da, dar, de fapt, zău, nu ştiu exact. După părerea 
mea, chestiunea n-are nimic de-a face cu dumneavoastră şi 
nici nu cred că e din categoria celor care vă interesează. 
Nici eu nu sunt chiar aşa de curioasă. Totuşi, trebuie să 
fiu, într-un fel sau altul, altfel n-aş fi venit pentru a vă auzi 
părerea. Ce... ce-aţi face în locul meu? 

— Întrebarea este dificilă, zise Poirot. Ştiu cum eu, 
Hercule Poirot, reacţionez, dar nu ştiu cum aţi proceda 
dumneavoastră, chiar dacă vă cunosc atât de bine. 

— De fapt, ar trebui să vă daţi seama de asta, doar ne 
cunoaştem de atât de multă vreme. 

— De vreo douăzeci de ani? 

— Nu ştiu precis. Niciodată nu pot să memorez ani sau 
date. Încurc totul. Anul 1939, atunci a început războiul şi- 
mi aduc aminte de alte date, pentru că atunci s-au petrecut 
lucruri ciudate. 

— În orice caz, v-aţi dus la banchetul literar. Nu prea v-a 
plăcut. 

— Meniul a fost excelent, dar după aceea... 

— Vi s-au povestit anumite lucruri, spuse Poirot cu 
bunăvoința unui medic care se interesa de semnele bolii. 

— Păi, noi tocmai începuserăm să conversăm. Deodată s- 
a năpustit asupra mea una din acele femei planturoase, cu 
pieptul bogat, care întotdeauna sunt capabile să pună 
stăpânire pe cineva. Era teribil de neplăcut. In orice caz, 
ştiţi, ca şi cum ar prinde un fluture, dar fără plasă. Oricum, 
ea m-a prins şi m-a împins pe o banchetă şi apoi a început 
să mă bată la cap cu una din finele mele. 

— Va să zică aşa. Cu o fină. Vă este dragă? 

— N-am văzut-o de mulţi ani, n-am putut păstra legătura 
cu toţi. Şi apoi, mi-a pus o întrebare tulburătoare. Voia să 
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ştie... o, Doamne, într-adevăr, îmi vine atât de greu să 
povestesc... 

— Nu, nu este greu, interveni Poirot prietenos. Este 
foarte simplu. Mi se povesteşte totul, mai devreme sau mai 
târziu. Eu sunt un străin, vedeţi, atunci nu contează. Este 
simplu pentru că sunt străin. 

— Deci, spuse doamna Oliver, ea m-a întrebat de tatăl şi 
de mama finei mele. M-a întrebat dacă tatăl ei ar fi fost 
ucis de mama ei, ori tatăl i-ar fi omorât mama. 

— Cum adică? 

— Da, ştiu, asta sună exagerat. Şi eu am considerat că e 
o nebunie. 

— Dacă tatăl ei ar fi fost ucis de mama ei, ori tatăl i-ar fi 
omorât mama? 

— Exact! 

— Dar... aşa s-a întâmplat? Mama a fost ucisă de tatăl ei, 
ori mama îi omorâse tatăl? 

— Păi amândoi au fost găsiţi împuşcaţi, pe faleză, spuse 
doamna Oliver. Nu mai pot să-mi aduc aminte dacă în 
Cornwall sau în Corsica. Cam aşa ceva. 

— Prin urmare era adevărat ce spunea ea? 

— Da, aici aşa este. S-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. 
Ei, da, dar... de ce vine ea la mine cu aşa ceva? 

— Pentru că sunteţi autoare de romane polițiste, a 
explicat Poirot. Desigur, ea v-a spus că aţi şti totul despre 
crimă. Prin urmare, este adevărat că s-a întâmplat aşa? 

— Da. Cred că este mai bine să vă povestesc de la 
început. Desigur, că nu mai pot să-mi aduc aminte chiar 
totul. S-a întâmplat cam... ei, cred, s-a întâmplat acum cel 
puţin douăzeci de ani. Imi aduc aminte de numele 
oamenilor, pentru că i-am cunoscut bine odată. Soţia 
fusese colegă de şcoală cu mine, ţineam una la alta. Eram 
prietene. A fost un caz mult discutat... ştiţi, oricum scria în 
toate ziarele. Sir Alistair Ravenscroft şi lady Ravenscroft. 
O pereche foarte fericită, el era colonel sau general, au 
călătorit în toată lumea. Apoi au cumpărat o casă, undeva, 
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cred, în străinătate... nu pot să-mi aduc aminte. Şi, brusc, 
au apărut relatări despre caz în toate ziarele... Fie că 
cineva îi omorâse sau ei căzuseră de la înălţime, sau aşa 
ceva, sau fie că ei s-ar fi omorât unul pe altul. Cred cu un 
revolver aflat în casă de nu ştiu când. În sfârşit, cel mai 
bine e să vă povestesc tot ce mai ştiu. 

Doamna Oliver şi-a adunat gândurile şi a reuşit să-i ofere 
lui Poirot un rezumat mai mult sau mai puţin clar a ceea ce 
i se povestise. Poirot intervenea, din când în când, cu 
întrebări suplimentare. 

— Dar de ce, a întrebat el în cele din urmă, de ce vrea 
femeia aia să ştie toate acestea atât de amănunţit? 

— Asta este tocmai ce-aş dori să ştiu, spuse doamna 
Oliver. Cred că aş putea să aflu unde este Celia. Sigur că 
locuieşte încă la Londra. Sau la Cambridge sau Oxford? 
Cred că şi-a luat doctoratul şi ţine aici prelegeri sau predă. 
Şi... ştiţi este foarte modernă. Are legături cu indivizi 
pletoşi, cu o înfăţişare bizară. Că ar consuma droguri, nu 
cred. Se poartă cum trebuie... am veşti despre ea doar din 
când în când. În orice caz, vreau să spun că îmi trimite de 
Crăciun câte o felicitare. Ei, nimeni nu se gândeşte tot 
timpul la naşa sa. Trebuie să aibă douăzeci şi cinci sau 
douăzeci şi şase de ani. 

— Căsătorită? 

— Nu. După cât se pare, vrea să se căsătorească... aşa 
am înţeles... cu fiul acestei doamne... dar cum se numeşte 
femeia? Ah, da, Brittle, nu, Burton-Cox! 

— Şi această doamnă Burton-Cox n-ar dori ca fiul ei să 
se căsătorească cu fata, pentru că tatăl ei a ucis-o pe 
mama ei, ori mama i-a ucis tatăl? 

— Probabil. Acesta este unicul motiv pe care mi-l pot 
închipui. Căci ce rol ar avea în această căsătorie o 
întâmplare, exact aşa cum a fost? De ce este important 
pentru o viitoare soacră să afle cine pe cine a ucis? 

— Asupra acestei chestiuni ar trebui să reflectăm, spuse 
Poirot. Asta este... deci, ştiţi, asta este, într-adevăr, 
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interesant. Vreau să spun că nu mă refer la sir Alistair 
Ravenscroft sau lady Ravenscroft. Cred că-mi aduc aminte 
vag... de caz, sau nu era acelaşi caz? Dar această doamnă 
Burton-Cox este foarte bizară. Poate că nu este în toate 
minţile? Îşi iubeşte fiul? 

— Probabil, spuse doamna Oliver. Probabil că nu doreşte 
ca el să se căsătorească cu această fată. 

— Pentru că ea, poate, a moştenit predispoziția de a-şi 
ucide soţul... sau aşa ceva? 

— Cum să ştiu eu asta? a strigat doamna Oliver. Pare să 
creadă că eu pot să-i dezvălui asta, dar nu mi-a povestit, în 
realitate prea multe! Ce se ascunde în spatele acestei 
poveşti? Ce înseamnă toate acestea? 

— Ar fi chiar interesant de descoperit, a remarcat Poirot. 

— Deci acesta este motivul vizitei mele. Vă place să 
rezolvaţi chestiuni ale căror cauze nu le puteţi cunoaşte de 
la început. Pe care nimeni nu le cunoaşte. 

— Credeţi că doamna Burton-Cox ar prefera o anumită 
explicaţie? întrebă Poirot. 

— Vreţi să spuneţi că soţul şi-ar fi ucis soţia, ori soţia pe 
soţ? Nu cred. 

— Mda, făcu Poirot. Vă înţeleg dilema. Mă atrage. Deci 
veniţi de la o recepţie. Aţi fost rugată să faceţi ceva foarte 
greu, aproape imposibil... şi dumneavoastră, 
dumneavoastră chibzuiţi cum se abordează cel mai bine o 
asemenea chestiune. 

— Ei, şi ce s-ar putea întreprinde acum? 

— Asta nu o hotărăsc atât de simplu. Nu sunt femeie. O 
femeie, pe care, mai cu seamă, n-o cunoaşteţi bine, pe care 
aţi întâlnit-o doar la o recepţie, v-a confruntat cu o 
problemă, v-a rugat s-o rezolvaţi fără să pomenească un 
motiv precis. 

— Aşa e. Şi ce face Ariadne acum? Cu alte cuvinte, ce 
face A., dacă ar trebui să rezolve acest caz ca pe o enigmă 
apărută în ziar. 
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— Hm. S-ar putea aborda problema sub trei aspecte. A. 
trimite o scrisoare doamnei Burton-Cox, că îi pare rău, dar 
nu-i stă în putinţă să-i ofere nici un ajutor în această 
chestiune, sau aşa ceva. În al doilea rând, luaţi legătura cu 
fina dumneavoastră şi povestiţi-i ce a vrut mama tânărului 
cu care ea doreşte să se căsătorească. Veţi constata, dacă 
ea chiar se gândeşte să se căsătorească cu acest tânăr, 
dacă are idee sau dacă tânărul i-a povestit ce vrea, de fapt, 
mama sa. Apoi, ar mai fi alte puncte interesante: de pildă, 
ce gândeşte fata despre viitoarea ei soacră. Şi trei, 
dumneavoastră aţi putea, încheie Poirot, şi vă sfătuiesc... 

— Ştiu, îl întrerupse doamna Oliver, un cuvânt! 

— Să nu faceţi nimic, şi-a terminat Poirot fraza. 

— Exact. Asta ar fi cel mai simplu şi raţional. De-a nu 
face nimic. O faptă cam îndrăzneață, de-a merge să-i 
relatez direct unei fete, care, pe deasupra, este şi fina mea, 
ce povesteşte oamenilor viitoarea ei soacră şi cum îi 
descoase pentru a afla anumite lucruri. Dar... 

— Ştiu, o întrerupse Poirot, este curiozitatea omenească. 

— Aş vrea să ştiu de ce această femeie execrabilă a venit 
la mine şi mi-a spus asta. Altfel... 

— Da, spuse Poirot, altfel nu puteţi dormi liniştită. V-aţi 
trezi noaptea şi cum vă cunosc - aţi ajunge la ideile cele 
mai trăsnite şi ciudate pe care, probabil, în scurt timp, le 
veţi dezvolta într-o povestire polițistă extrem de 
interesantă. Într- un roman polițist, într-un thriller. În tot 
ce este cu putință. 

— Văzute lucrurile aşa, s-ar putea să aveți dreptate. 

Ochii ei începură să strălucească. 

— Renunţaţi, o îndemnă Poirot. Ar fi o încercare foarte 
dificilă. Se pare că nu există nici un motiv plauzibil pentru 
această chestiune. 

— Dar m-aş convinge şi eu că nu există nici un motiv 
plauzibil. 

— Curiozitate omenească, spuse Poirot. Un domeniu 
interesant. Oftă. Când mă gândesc câte îi datorăm de-a 
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lungul istoriei. Curiozitatea! Nu ştiu cine a născocit-o. De 
obicei, este pusă pe seama pisicilor. Dar aş putea să afirm 
că, în realitate, grecii au născocit curiozitatea. Ei au vrut 
să ştie. Înaintea lor, după cât cunosc, nimeni n-a vrut să 
ştie mult. Doreau doar să ştie care trebuia să le fie 
conduita în ţara în care trăiau, pentru a nu ajunge la 
decapitare sau la tragerea pe roată, sau pentru a nu avea 
alte neplăceri. Dar se dădea sau nu se dădea ascultare 
celor ştiute. Nu vroiau să ştie de ce. De atunci atâţia 
oameni vor să ştie „De ce”, şi de aceea se întâmplă atâtea. 
Astăzi există vapoare, avioane, căi ferate şi bombe 
atomice, penicilină şi medicamente împotriva tuturor 
bolilor posibile. Un flăcăiandru priveşte cum aburul ridică 
capacul unui vas cu apă de pe plită şi ne trezim că avem 
calea ferată, care, în primul rând, duce la grevele 
lucrătorilor de acolo şi la alte lucruri asemănătoare. Şi aşa 
mai departe, şi aşa mai departe. 

— Spuneti-mi doar un lucru, a întrebat doamna Oliver, 
consideraţi că sunt o persoană teribil de curioasă? 

— Nu, răspunse Poirot. În general, nu vă consider o 
femeie foarte curioasă. Dar pot bine să-mi imaginez cum 
intraţi în panică la o recepţie literară pentru că trebuie să 
vă apăraţi de amabilitatea şi lauda excesivă. De aceea aţi 
căzut în această dilemă şi aţi dovedit o mare repulsie faţă 
de persoana care v-a acaparat atunci. 

— Da. O femeie îngrozitoare. Tare neplăcut! 

— Uciderea celor doi soţi, care, după câte se spune, s-au 
înţeles bine şi nu s-au certat niciodată, comisă cu mulţi ani 
în urmă... nu s-a aflat niciodată motivul, spuneţi? 

— Au fost împuşcaţi. Da, au fost împuşcaţi. S-ar putea să 
fi fost o înscenare de sinucidere premeditată. Cred că şi 
poliţia a admis asta mai întâi. Fireşte că după atâţia ani nu 
se mai poate stabili nimic. 

— Ba da! afirmă Poirot. Vreau să spun că aş putea afla 
ceva. 
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— Adevărat? Cu ajutorul tuturor prietenilor senzaţionali 
pe care-i aveţi? 

— Ei, n-aş spune chiar aşa, ci prin ei. Desigur, există 
prieteni care ştiu ceva, care ar putea face rost de anumite 
rapoarte, documente întocmite atunci despre caz. Aş putea 
obţine accesul la anumite protocoale. 

— Aflaţi ceva! a strigat doamna Oliver, plină de speranţă 
şi apoi spuneţi-mi! 

— Da, în orice caz, aş putea să vă organizez toate faptele 
legate de acest caz. Dar asta reclamă ceva timp. 

— Dacă faceţi asta - mi-ar place, într-adevăr, dacă aţi 
face-o - mă apuc şi eu de ceva. li fac o vizită fetei. Aflu 
dacă ştie cumva ceva, o întreb dacă trebuie s-o refuz 
categoric pe viitoarea ei soacră, sau dacă există vreo altă 
posibilitate ca s-o ajut. Aş dori să-l cunosc şi pe tânărul cu 
care vrea să se căsătorească. 

— Foarte bine, spuse Poirot. Excelent. 

— Şi mai cred că există chiar câţiva oameni... 

S-a încruntat îngândurată. 

— Mă tem că aceştia nu ne pot ajuta prea mult, opină 
Hercule Poirot. Cazul este de mult îngropat în trecut. Pe 
acea vreme poate o cause celebre. Dar ce este o cause 
celebre, dacă stai bine să te gândeşti. Dacă nu se ajunge la 
un dénouement surprinzător, de care aici chiar nu poate fi 
vorba. Nimeni nu-şi mai aduce aminte. 

— Da, recunoscu doamna Oliver, aşa este. Atât de mult 
s-a scris în ziare şi, o perioadă, s-a vorbit doar de asta ca, 
apoi pur şi simplu, întâmplarea să fie dată uitării. Fără 
îndoială că şi astăzi este aşa. Ca-n cazul fetei, ştiţi care a 
fugit de acasă. N-a mai fost găsită niciodată. Asta s-a 
întâmplat acum cinci sau şase ani. Un puşti, care se juca 
într-o grămadă de nisip sau într-o carieră de piatră, i-a 
descoperit cadavrul. După cinci s-au şase ani! 

— Dacă se constată de cât timp zăcea acolo şi dacă sunt 
recitite toate protocoalele corespunzătoare ale poliţiei, 
poate că s-ar găsi asasinul. Dar problema dumneavoastră 
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este mai dificilă, căci există două soluţii posibile: că soţul 
nu-şi putea suferi soţia şi a vrut să scape de ea, sau că 
soţia îşi ura soţul şi avea un amant. De aceea s-ar putea să 
fi fost o crimă pasională. Sau chiar cu totul altceva. În 
orice caz, greu se va ajunge la adevăr. Dacă poliţia n-a 
găsit nimic, atunci motivul trebuie să fie foarte penibil de 
aflat, unul obişnuit. De aceea a rămas o taină. Foarte 
simplu! 

— Cred că totuşi ar trebui să mă duc la Celia. Poate că 
asta a vrut, de fapt, această femeie îngrozitoare... ca să mă 
duc la ea. S-a gândit că fiica ar şti ceva... ei, chiar că ea ar 
putea şti ceva, se gândi doamna Oliver. Aşa sunt copiii. Ei 
cunosc lucrurile cele mai incredibile. 

— Aveţi idee câţi ani avea fina dumneavoastră atunci? 

— Păi, nu pot să spun chiar pe loc. Poate nouă sau zece, 
sau chiar mai mulţi ani. Cred că era plecată atunci de 
acasă, la pension. Aşa îmi închipui, sau am citit. 

— Credeţi că a fost dorinţa doamnei Burton-Cox ca să 
obţineţi informaţii de la fiică? Poate că fiica ştie ceva, 
poate că ea a povestit fiului ei şi acesta mamei lui. Îmi 
imaginez că doamna Burton-Cox chiar a încercat s-o 
întrebe pe fată şi s-a ales cu un refuz sec. Atunci ea s-a 
gândit: cunoscuta doamnă Oliver este naşa ei şi, în afară 
de asta, are bogate cunoştinţe de criminalistică. Ea ar 
putea obţine informaţiile. Cu toate acestea, încă nu înţeleg 
ce vrea, chibzui Poirot. De asemenea, nu cred că „oamenii” 
pe care dumneavoastră i-aţi indicat vag vă pot ajuta după 
atâta timp. Oare şi-ar aduce aminte cineva? 

— Cred că da, a afirmat doamna Oliver. 

— Mă surprindeţi, se împotrivi Poirot, şi o privi cam 
încurcat. Îşi aduc aminte oamenii cu adevărat? 

— Ah, zise doamna Oliver, eu mă gândeam, de fapt, la 
elefanţi. 

— Elefanti? 

De câte ori nu constatase Poirot că doamna Oliver era, 
într-adevăr, foarte interesantă. Cum aşa, deodată, elefanţi? 
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— Ieri, la recepţie, m-am gândit la elefanţi, spuse 
doamna Oliver. 

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? întrebă Poirot 
curios. 

— În sfârşit, mai bine spus, m-am gândit la dinţi. Totuşi, 
ştiţi, când încerci să mănânci ceva şi dacă porţi dinţi falşi, 
atunci nu prea merge. Trebuie să ştii ce este şi ce nu este 
permis să se mănânce. 

— Ah, da, a strigat Poirot cu un oftat de uşurare. 
Dentiştii pot face multe pentru cineva, dar nu chiar totul. 

— Aşa este. Şi apoi gândiţi-vă, ştiţi că dinţii noştri sunt 
doar de os şi nu prea buni şi ce frumos ar fi să te afli în 
ipostaza unui câine care are dinţi de fildeş veritabil. Şi m- 
am gândit la morse şi... desigur la elefanţi. Când vă gândiţi 
la fildeş, bineînţeles că vă vin în minte elefanţi, nu-i aşa? 
Colţii uriaşi de fildeş! 

— Aşa este, fu de părere Poirot, dar încă nu înţelegea 
unde vroia să ajungă doamna Oliver. 

— Aşa că m-am gândit că, de fapt, ar trebui să ne 
adresăm oamenilor care sunt ca elefanții. Căci elefanții, 
aşa se spune, nu uită niciodată. 

— Da, asta am mai auzit-o, consimţi Poirot. 

— Elefanții nu uită niciodată, a repetat doamna Oliver. 
Cunoaşteţi istorioara care se povesteşte mereu copiilor? 
Cineva, un croitor indian, a înţepat cu un ac sau cu aşa 
ceva colţul unui elefant. Nu. Nu colţul, fireşte că trompa 
sa, trompa elefantului. Când elefantul a mai trecut pe 
acolo, avea trompa plină cu apă şi l-a împroşcat pe croitor. 
Chiar dacă nu-l văzuse de ani de zile! El nu uitase! Şi-a 
adus aminte. Asta este, vedeţi! Elefanții îşi aduc aminte. 
Ce trebuie să fac acum... Trebuie să plec în căutare de 
elefanţi. 

— Nu ştiu dacă v-am înţeles bine, interveni Hercule 
Poirot. Pe cine consideraţi dumneavoastră elefanţi? Sună 
de parcă aţi vrea să obţineţi informaţiile dintr-o grădină 
zoologică. 
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— Ei, nu chiar aşa, spuse doamna Oliver. Nu mă refer 
chiar la elefanţi, ci la felul în care unii oameni se compară, 
până la un anumit punct, cu elefanții. Căci există oameni 
care îşi aduc aminte cu adevărat. Chiar ţin minte lucrurile 
cele mai bizare. Eu, de pildă, îmi aduc aminte foarte bine 
de o grămadă de lucruri. Îmi aduc aminte de aniversarea 
zilei mele de naştere, când împlineam cinci ani şi de 
prăjitura trandafirie - o minunată prăjitură trandafirie. Pe 
ea era o pasăre de zahăr. Şi-mi mai aduc aminte de ziua în 
care canarul meu a zburat din colivie şi am plâns. Şi de o 
altă zi, când alergam pe o câmpie şi acolo era un taur şi 
cineva a spus că el m-ar împunge. Nu mai ştiam ce să fac 
de teamă. Era într-o marţi. Nu ştiu cum de-mi aduc aminte 
tocmai asta, dar într-adevăr era într-o marţi! Apoi îmi vine 
în minte un minunat picnic la un cules de mure. Mă 
înţepasem îngrozitor, dar culesesem mai multe mure decât 
toţi ceilalţi. A fost minunat! Atunci aveam, cred, nouă ani. 
Dar nu e nevoie să merg atât de mult înapoi în timp. În 
viaţa mea am fost la multe nunţi, dar dacă stau să mă 
gândesc, atunci îmi aduc aminte exact doar de una sau 
două. La una eram domnişoară de onoare. Avea loc în New 
Forest, nu mai ştiu pe toţi cei care erau acolo. Cred că se 
mărita una din verişoarele mele. De fapt n-o cunoşteam 
prea bine, dar ea vroia multe domnişoare de onoare şi 
atunci eu le-am părut tocmai potrivită. Apoi îmi vine în 
minte o altă nuntă. A unui prieten de la marină. El aproape 
că era să se scufunde cu un submarin, dar a fost salvat şi 
atunci părinţii logodnicei, care la început erau împotriva 
căsătoriei, şi-au dat consimţământul. Şi aici am fost 
domnişoară de onoare. Vreau să spun cu aceasta că există 
întotdeauna lucruri de care îţi aminteşti. 

— Acum înţeleg ce-aţi vrut să spuneţi. Foarte interesant. 
Deci plecaţi à Ja recherche des éléphants? 

— Corect. Dar trebuie să ştiu toate datele exacte. 

— Aici, spuse Poirot, pot să vă ajut. 
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— În plus, trebuie să reflectez ce oameni cunoşteam 
atunci, care aveau aceiaşi prieteni ca mine şi-l cunoşteau 
pe generalul Ravenscroft. Oameni pe care soții 
Ravenscroft i-au întâlnit, poate, în străinătate şi pe care, 
de asemenea, îi cunoşteam şi eu, chiar dacă nu-i mai 
văzusem de mulţi ani. Oamenii se bucură întotdeauna dacă 
cineva apare brusc din trecut, chiar dacă nu-şi prea mai 
aduc aminte de persoană. Apoi se discută despre vechile 
timpuri, ce s-a întâmplat şi ce a mai rămas încă în 
amintire. 

— Foarte clar, spuse Poirot. Consider că sunteţi foarte 
dotată pentru ceea ce vreţi să faceţi. Deci este vorba de 
oameni care au locuit în regiunea unde a avut loc 
evenimentul tragic, sau care s-ar putea să fi trăit acolo. 
Bineînţeles că este mai dificil de a aduce vorba chiar de 
acest episod. S-ar putea testa diferite tactici. De pildă, de a 
începe o mică discuţie despre cele întâmplate, despre 
bănuielile lor şi despre ceea ce se vorbea atunci. Dacă 
soţul ori soţia aveau o posibilă aventură amoroasă. Despre 
banii pe care i-a moştenit cineva. Cred că aţi putea culege 
surprinzător de multe informaţii. 

— Doamne, a exclamat doamna Oliver, chiar mi-e teamă 
că sunt o persoană indiscretă. 

— Aţi primit o misiune, a explicat Poirot, de fapt nu de la 
o persoană pe care o agreati, sau de la una pe care vreţi s- 
o ajutaţi, ci de la o persoană care vă e antipatică. Dar asta 
n-are importanţă. Dumneavoastră sunteţi în căutarea 
informaţiilor. Mergeţi pe propriul dumneavoastră drum. 
Este drumul elefanților. Elefanții ar putea să-şi aducă 
aminte. Bon voyage! 

— Cum aţi spus? 

— Vă trimit în călătoria dumneavoastră de explorare, a 
explicat Poirot. A la recherche des éléphants. 

— Cred că sunt trăsnită, spuse doamna Oliver tulburată. 
Îşi trecu din nou mâinile prin păr, arăta ca Ciufulici în 
persoană. Tocmai vroiam să scriu o poveste despre un 
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prepelicar galben-auriu. Dar n-a mers aşa cum trebuie. N- 
am putut să înhaţ începutul, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. 


— Ah, renuntati la prepelicarul galben-auriu! Interesaţi- 
vă doar de elefanţi! 
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Capitolul III 


— Aţi vrea să căutaţi agenda mea de adrese, domnişoară 
Livingstone? 

— Se află pe biroul dumneavoastră, doamnă Oliver, în 
stânga. 

— Nu la aceasta mă refer. Este cea curentă. O vreau pe 
cea din ultimul an, sau poate de acum doi ani. 

— Dacă n-a fost aruncată?  sugeră  domnişoara 
Livingstone. 

— Nu, eu n-arunc nici o agendă de adrese, pentru că de 
aşa ceva e mereu nevoie. Mă refer la adresele netrecute în 
anii următori. Probabil că zac într-un sertar de scrin. 

Domnişoara Livingstone era încă destul de nouă, o 
înlocuise pe domnişoara Sedgwick. Doamna Oliver simţea 
din plin lipsa acesteia. Domnişoara Sedgwick ştiuse mereu 
totul. Ea cunoştea locurile unde doamna Oliver rătăcea 
câteodată lucrurile sau unde păstra ceva. [inea minte 
oamenii cărora doamna Oliver le trimisese scrisori 
drăguţe, sau aspre, când se supărase pe ei. Ea era de 
nepreţuit sau, mai exact, fusese nepreţuită. „Ea a fost, 
mormăia doamna Oliver, a fost ca această carte... dar cum 
se numeşte ea oare... cartea mare, cafenie... Toţi oamenii o 
aveau în ultimii ani ai secolului trecut. Ah, da. Enquire 
Within Upon Everything. Un sfătuitor atotştiutor. Se putea 
găsi totul în această carte: cum se îndepărtează petele de 
rugină de pe rufe, cum se leagă maioneza tăiată, sau cum 
se începe o scrisoare către un episcop. Multe, multe 
sfaturi. Totul se afla acolo înăuntru, în Enquire Within 
Upon Everything. Ajutor şi sprijin pentru bunice”. 

Domnişoara Sedgwick fusese la fel de folositoare, ca şi 
cartea bunicii. Domnişoara Livingstone, dimpotrivă, îşi 
pierdea doar vremea, cu o faţă prelungă şi cu un aer 
studiat de destoinicie. Fiecare trăsătură a chipului ei 
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spunea: „Sunt tare hamică”. Dar nu era, se gândea 
doamna Oliver. Ştia doar unde-şi păstraseră lucrurile 
patronii ei literari de dinainte. Şi, după părerea ei, unde ar 
trebui să şi le păstreze doamna Oliver. 

— Am nevoie, explică doamna Oliver, cu fermitatea unui 
copil răsfăţat, de agenda mea de adrese din 1970. Şi, de 
asemenea, de cea din 1969. Vă rog, căutaţi-le iute! 

— Fireşte, fireşte, a exclamat domnişoara Livingstone. 

Cu privirea goală, se uita în jur ca cineva care trebuie să 
caute ceva de care n-a auzit niciodată, dar care va găsi 
datorită destoiniciei sale şi cu ceva noroc. 

„Dacă această Sedgwick nu revine, înnebunesc, îşi zise 
doamna Oliver. N-o scot la capăt fără domnişoara 
Sedgwick”. 

Domnişoara Livingstone a început să tragă diferite 
sertare din aşa numita cameră de studiu şi de lucru a 
doamnei Oliver. 

— Aici este ultimul an, a strigat ea, deodată, fericită. Ar 
putea fi mult mai actual, nu? 1971. 

— Nu vreau 1971. O învăluiră vagi amintiri. Ia uitaţi-vă 
la măsuţa de ceai de acolo. 

Vădit neliniştită, domnişoara Livingstone privea în jur. 

— Măsuţa de acolo, spuse doamna Oliver. 

— Puțin probabil să se afle acolo un articol de birou, a 
remarcat domnişoara Livingstone, făcându-i aluzie cu 
aceasta la stările de fapt generale ale vieţii. 

— Ba da, insistă doamna Oliver. Oricum aşa cred eu. 

O dădu la o parte pe secretară, se duse către măsuţă, a 
ridicat capacul unei cutii rotunde din pastă de hârtie, care 
iniţial conţinuse ceai Lapsang-Souchon şi scoase o agendă 
de culoare maro, făcută sul. 

— Asta este! 

— E din 1968, doamnă Oliver. De acum patru ani. 

— Ar putea fi cea potrivită, o luă şi o duse la masa de 
scris. Deocamdată asta ar fi tot, domnişoară Livingstone, 
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dar aţi putea să vedeţi dacă găsiţi undeva însemnările 
despre aniversările zilei mele de naştere. 

— N-am ştiut... 

— Acum nu le mai folosesc, dar am un jurnal. Unul 
destul de mare, ştiţi. L-am început când eram încă copil şi 
l-am ţinut ani în şir. Probabil zace undeva la mansardă, în 
camera de oaspeţi. În noptieră. 

— Oh! Trebuie să verific? 

— Aşa îmi închipui, spuse doamna Oliver. 

Deveni ceva mai veselă, după ce secretara ieşi din 
cameră, închise hotărâtă uşa după ea, s-a dus înapoi la 
masa de scris şi începu să se uite pe adresele cu cerneală 
spălăcită care miroseau a ceai: 

„Ravenscroft-Celia Ravenscroft. Aha! Fishacre Mews, 
14, S.W.3. Asta este adresa din Chelsea. Ea locuia atunci 
acolo. Dar după aceea în altă parte. Strand-on-the-Green 
lângă Kew Bridge, cam aşa ceva”. 

Răsfoi în continuare câteva pagini: 

„Ah, da, asta pare să fie una ulterioară. Mardyke Grove. 
O stradă laterală din Fulham Road, cred. În orice caz, 
undeva pe acolo. Are telefon? Da, cred, aşa este, 
Flaxman... Oricum verific”. 

S-a dus dincolo la telefon. Uşa s-a deschis şi domnişoara 
Livingstone a aruncat o privire înăuntru. 

— Am găsit adresa de care aveam nevoie, îi strigă 
scriitoarea. Căutaţi mai departe însemnările despre 
aniversările zilei mele de naştere. Este important. 

Când uşa s-a închis, ea a mormăit: „Pentru asta aveţi 
nevoie de cât timp doriţi!” 

Formă numărul, aşteptă şi deschise, între timp, uşa ca 
să strige pe scară în sus: 

— la încercaţi în sipetul spaniol. Acela cu benzi de 
alamă! Am uitat unde este acum. Cred că sub masă, în hol. 

Primul număr format a fost un insucces. Dăduse, 
evident, telefon unei anume doamne Smith-Potter, care s-a 
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dovedit ofensată şi puţin dispusă s-o ajute şi care nu ştia ce 
număr de telefon avea locatara de dinainte. 

Doamna Oliver supuse din nou agenda de adrese unei 
verificări temeinice. A descoperit alte două adrese care 
erau scrise, în grabă, una după alta şi nu făceau o impresie 
deosebită. 

Dar, în cele din urmă, părea să promită succes un număr 
de telefon cam indescifrabil, notat între majuscule colorate 
şi adrese. 

O voce îi răspunse că o cunoaşte pe Celia. 

— Dumnezeule, da. Dar nu mai locuieşte aici de ani de 
zile. Cred că era la Newcastle, când am auzit de ea ultima 
oară. 

— Vai, ce păcat, a exclamat doamna Oliver, nu am 
adresa. 

— Nici eu, răspunse fata cea prietenoasă. Cred că era 
acolo secretară la un medic veterinar. 

Asta nu suna promiţător. A mai încercat o dată sau de 
două ori. Adresele din cea mai nouă agendă a ei nu erau de 
folos, de aceea a mers ceva mai înapoi în timp. O 
descoperi, cum se spune, când ajunse la ultima agendă, 
cea din anul 1967. 

— Ah, vreţi să spuneţi Celia! auzi o voce la telefon. Celia 
Ravenscroft, nu-i aşa? Sau se numea Finchwell? 

Doamna Oliver putu să se stăpânească tocmai la timp 
pentru a nu spune „Nu, şi de asemenea, nici Redbreast”. 

— O fată foarte capabilă, zise vocea. A lucrat la mine 
mai mult de un an şi jumătate. Da, foarte capabilă. M-aş fi 
bucurat să mai fi rămas. Apoi a plecat, undeva, în Harley 
Street, dar cred că am adresa ei. Permiteţi-mi o clipă, să 
caut. Acum a urmat o lungă pauză, în timp ce doamna X - 
necunoscuta - căuta. lată adresa. Se pare în Islington, să 
fie posibil? 

Doamna Oliver a explicat că ea considera totul posibil, 
mulţumi acestei doamne X şi-şi notă adresa. 
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— Greu, nu-i aşa, şi-a exprimat părerea doamna X, să afli 
adrese. De obicei ţi-o trimit doar cu poşta. Pe cărţi poştale 
sau pe cărţi de vizită. Dar eu le cam pierd pe toate. 

Doamna Oliver răspunse că şi ea avea aceeaşi 
slăbiciune. A încercat numărul din Islington. Răspunse o 
voce profundă, cu accent străin. 

— Vreţi... Cum? Cine aici locuieşte? 

— Domnişoara Celia Ravenscroft? 

— O da, aşa este. Da, ea locuieşte aici. La etajul doi. 
Este plecată, nu vine acasă. 

— Va reveni mai târziu, seara? 

— Oh, foarte curând, cred, pentru că vrea să se schimbe 
pentru un party. 

Doamna Oliver mulţumi pentru informaţie şi închise. 

„Aşadar, poftim, îşi spuse ea cam supărată, fetele din 
ziua de astăzi!” 

Se gândi de cât timp n-o mai văzuse pe fina ei, Celia. Au 
pierdut legătura. Celia, chibzui ea, era acum la Londra. 
Dacă şi prietenul ei era la Londra, sau mama prietenului 
ei, atunci totul se potrivea. Vai, chiar că mă doare capul. 

— Da, domnişoară, Livingstone? întoarse capul. 

Secretara, care arăta foarte neobişnuit, cu pânze de 
păianjen şi un strat gros de praf, stătea mânioasă în prag 
ţinând pe braţ un vraf de agende prăfuite. 

— Nu ştiu dacă vă este de folos vreuna din aceste 
agende, doamnă Oliver. Par să se refere la mulţi ani din 
urmă. 

— Aşa ar trebui. Puneţi-le aici, la capătul sofalei, le 
verific eu personal astă-seară. 

Domnişoara Livingstone, care avea o privire tot mai 
dezaprobatoare, declară: 

— Bine, s-a făcut. Dar mai întâi le voi scutura de praf. 

— Asta ar fi foarte drăguţ, răspunse doamna Oliver, care 
nu s-a putut abţine să adauge, şi pentru numele lui 
Dumnezeu, scuturaţi-vă şi dumneavoastră de praf! 
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Ea s-a uitat la ceas şi a format din nou numărul din 
Islington. Vocea care răspunse de astă-dată era autentic 
anglo-saxonă şi avea o vădită siguranţă de sine, sesizată de 
doamna Oliver cu mare satisfacţie. 

— Domnişoara Ravenscroft? Celia Ravenscroft? 

— Da, aici este Celia Ravenscroft. 

— Nu mă aştept ca să-ţi mai aduci aminte bine de mine. 
Sunt doamna Oliver. Ariadne Oliver. Nu ne-am văzut 
demult. Sunt naşa ta. 

— Ah, da, fireşte! Ştiu! Da, nu ne-am văzut chiar de 
multă vreme. 

— Tare mult aş dori să te întâlnesc. Ai putea să vii la 
mine, sau ai dori altfel? Poate la masă... 

— Momentan este destul de dificil în timpul serviciului. 
Aş putea veni diseară, dacă vrei. Cam pe la şapte jumătate 
sau opt. Mai târziu am o întâlnire, dar... 

— M-aş bucura tare mult, a declarat doamna Oliver. 

— Bine, atunci. 

— Îţi dau adresa. 

— Bine, s-a făcut, vin. Da, ştiu unde este. 

Doamna Oliver închise, scrise o scurtă notiţă în agenda 
de telefon şi ridică involuntar privirea când a intrat 
domnişoara Livingstone, care se lupta cu un uriaş şi greu 
album. 

— Mă gândesc dacă aceasta ar putea fi, eventual, 
agenda, doamnă Oliver? 

— Nu. Acolo se află reţete culinare deosebite. 

— Doamne, spuse domnişoara Livingstone, într-adevăr! 

— Ei, aş putea la fel de bine chiar să recitesc câteva 
reţete, spuse doamna Oliver, şi-i luă hotărâtă volumul din 
braţe. Mergeţi şi mai uitaţi-vă o dată. Ştiţi, mi-a venit în 
minte dulapul de rufe de lângă baie. Ar trebui chiar să vă 
uitaţi pe ultimul raft de sus cu prosoape de baie. Din când 
în când ascund după ele hârtii şi cărţi. O clipă. Vă însoțesc 
şi verific eu însămi. 
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Zece minute mai târziu, doamna Oliver era din nou în 
camera de lucru şi răsfoia un album decolorat. Domnişoara 
Livingstone, în ultimul stadiu de crispare, stătea lângă uşă. 
Deoarece nu putea să asiste la o asemenea suferinţă, 
doamna Oliver spuse: 

— Ei, asta e suficient. Aţi putea cel mult să mai aruncaţi 
o privire în bufetul din sufragerie. Care este puţin stricat. 
Vedeţi dacă mai găsiţi câteva agende cu adrese. Foarte 
vechi. De altfel nu cred că mai am nevoie de ceva. 

Domnişoara Livingstone dispăru. 

„Ah, spuse doamna Oliver, şi se aşeză cu un oftat adânc 
şi străbătu cu privirea însemnările despre aniversările zilei 
ei de naştere. Cine este mai uşurată? Ea, pentru că poate 
pleca, sau eu, pentru că ea pleacă? Va fi o seară fructuoasă 
dacă Celia va fi de faţă”. 

Ea a luat un nou caiet de şcoală din vraful care se afla 
permanent la îndemână pe o măsuţă, lângă birou, a notat 
diferite date, adrese şi nume care prezentau interes, a 
răsfoit o dată sau de două ori cartea de telefon şi, în cele 
din urmă, l-a sunat pe monsieur Hercule Poirot. 

— Dumneavoastră sunteţi, monsieur Poirot? 

— Da, madame, în persoană. 

— Aţi făcut ceva? 

— Cum aţi spus... ce să fac? 

— Orice, a replicat doamna Oliver. În legătură cu ce v- 
am rugat ieri. 

— Da, fireşte! Am pus câteva lucruri în mişcare şi am 
iniţiat anumite investigaţii. 

— Dar încă nimic concret, a constatat doamna Oliver, 
care nu punea mare preţ pe activitatea bărbaţilor. 

— Şi dumneavoastră, chere madame? 

— Am fost foarte harnică, s-a lăudat doamna Oliver. 

— Aha! Şi ce-aţi făcut, madame? 

— Am adunat elefanţi, a răspuns ea, dacă asta vă spune 
ceva. 

— Cred că da. 
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— Nu este simplu de a reînvia trecutul, spuse doamna 
Oliver. Într-adevăr, este uimitor cât de mulţi oameni îţi 
revin în memorie, când se răsfoiesc nume. Şi ce nerozii se 
mai scriu, uneori, în jurnalele despre aniversările zilei de 
naştere. Nu pricep de ce am vrut la şaisprezece sau 
şaptesprezece sau chiar la treizeci de ani ca oamenii să se 
eternizeze în jurnalul meu despre aniversările zilei mele de 
naştere. Există acolo un fel de maximă a unui poet pentru 
fiecare zi a anului. Unele sunt teribil de stupide. 

— Aţi fost încurajată de investigaţiile dumneavoastră? 

— Nu imediat. Dar încă cred că sunt pe drumul cel bun. 
I-am dat telefon finei mele... 

— Aha. Şi o veţi vedea? 

— Da, mă vizitează astă-seară între şapte şi opt, în caz 
că nu mă abandonează. Asta nu se ştie niciodată. Tinerii 
sunt atât de imprevizibili. 

— Telefonul dumneavoastră a bucurat-o? 

— Nu sunt sigură, spuse doamna Oliver, cred că nu în 
mod deosebit. Ea are o voce foarte pătrunzătoare şi... 
acum îmi aduc aminte, când am văzut-o ultima dată... în 
urmă cu vreo zece ani... am găsit-o cam impunătoare. 

— Impunătoare? În ce privinţă? 

— Mai mult mă intimidase ea pe mine decât eu pe ea. 

— Dar asta este mai curând bine decât rău. 

— Într-adevăr? 

— Dacă oamenii sunt de părere că nu le place să vă 
suporte, sau sunt convinşi că nu vă pot suporta, atunci le 
face plăcere să vă lase să observați asta. În acest fel, ei se 
vor trăda mai mult faţă de dumneavoastră decât atunci 
când încearcă să fie amabili şi prietenoşi. 

— A linguşi, vreţi să spuneţi? Da, aici ar putea fi ceva la 
mijloc. Apoi ei mi-ar povesti doar ceea ce aş dori să aud. Pe 
de altă parte, dacă sunt furioşi pe mine, atunci ei ar face 
remarci care să mă necăjească. Dacă Celia este aşa? Cel 
mai bine îmi aduc aminte de ea când avea cinci ani. Atunci 
avea o guvernantă. Mereu arunca pantofii după ea. 
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— Guvernanta după copil sau copilul după guvernantă? 

— Fireşte, copilul după guvernantă, zise doamna Oliver. 

A închis telefonul şi s-a dus la sofa pentru a trece în 
revistă amintirile adunate. Pe lângă aceasta îşi murmura 
sieşi nişte nume. 

„Mariana Josephine Pontarlier... da, fireşte, la ea nu m- 
am gândit de ani de zile... am crezut că ar fi moartă 
demult. Anna Braceby... da, da, cea care a trăit mult în 
străinătate, atunci aş dori să ştiu doar...”. 

Cu o astfel de activitate, timpul, trecu în zbor şi doamna 
Oliver a fost foarte surprinsă când a auzit soneria. S-a dus 
personal să deschidă. 
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Capitolul IV 


O fată înaltă stătea pe covoraşul de la intrare. 

Pentru o clipă, doamna Oliver a fost uluită. 

Deci aceasta era Celia! Făcea o incredibilă impresie de 
vitalitate, o impresie pe care doamna Oliver rar o avea în 
prezenţa unei persoane. 

Celia, gândea ea, era o personalitate, poate agresivă, de 
asemenea dificilă, eventual chiar şi primejdioasă. Una din 
acele fete cu o responsabilitate în viaţă, care, din fire, erau 
impetuoase, ce vroiau să cerceteze lucrurile temeinic. Dar 
interesantă. Extrem de interesantă. 

— Intră, Celia, spuse ea. A trecut multă vreme de la 
ultima noastră întâlnire. Dacă nu mă înşel, cu ocazia unei 
nunţi. Tu erai domnişoară de onoare. Purtai o rochie de 
şifon de culoarea caisei şi un uriaş buchet de... de... 
semănau cu splinuţele. 

— Poate că erau şi câteva splinuţe, zise Celia 
Ravenscroft. Noi am strănutat straşnic... guturai de fân. A 
fost o nuntă îngrozitoare. Ştiu. Martha Leghorn. Cele mai 
urâte rochii de domnişoară de onoare pe care le-am văzut 
vreodată. Şi cea mai urâtă pe care am purtat-o vreodată. 

— Da. Nu se potriveau nici uneia. Tu erai mai drăguță 
decât celelalte, dacă-mi permiţi să fac această remarcă. 

— Drăguţ din partea ta să spui asta. Nu prea eram în 
apele mele. 

Doamna Oliver a arătat către un scaun şi a zornăit 
câteva sticle. 

— Doreşti un sherry sau mai bine altceva. 

— Nu, cu plăcere un sherry. 

— Poftim, te rog. Sigur că ţi s-a părut cam ciudat, a 
continuat doamna Oliver, că ţi-am telefonat aşa din senin. 

— Nu, categoric nu. 

— Din păcate nu sunt o naşă foarte conştiincioasă. 
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— Şi de ce ai fi la vârsta mea? 

— Ai dreptate. Asemenea îndatoriri încetează la un 
moment dat. Nu că eu mi le-aş fi îndeplinit. Nu pot să-mi 
aduc aminte să fi venit la confirmaţia ta. 

— Cred că datoria unei naşe este de a avea grijă ca să se 
înveţe catehismul şi alte lucruri asemănătoare, nu-i aşa? A 
se lepăda de diavol şi de uneltirile lui. Buzele ei schiţară 
un zâmbet fugar de satisfacţie. 

„Este foarte simpatică, gândi doamna Oliver, dar cu 
toate acestea, în unele privinţe, o fată destul de 
primejdioasă”. 

— Deci vreau să-ţi povestesc de ce am încercat să te 
găsesc. Totul este destul de ciudat. Eu nu prea merg la 
recepții literare, dar, alaltăieri, am fost, întâmplător la una. 

— Da, ştiu, am citit în ziar. Şi numele tău era menţionat: 
doamna Ariadne Oliver. Chiar m-am mirat, pentru că ştiu 
că, de obicei, nu te duci. 

— Da, spuse doamna Oliver. Doream să nu fi făcut asta. 

— N-a fost plăcut? 

— Ba da, chiar întrucâtva. Mereu există ceva care să te 
amuze. Dar, a adăugat ea, de obicei, există şi ceva care 
supără pe cineva. 

— Şi pe tine te-a supărat ceva? 

— Da. Da, şi asta are o ciudată legătură cu tine. M-am 
gândit... ei, m-am gândit că ar trebui să-ţi povestesc, 
pentru că nu mi-a plăcut. Nu mi-a plăcut câtuşi de puţin. 

— Dar asta sună interesant. 

Celia şi-a muiat buzele în sherry. 

— O doamnă a intrat în vorbă cu mine. N-o cunoşteam şi 
nu mă cunoştea. 

— Cu siguranţă că ţi se întâmplă des asta, a subliniat 
Celia. 

— Da, adesea, a recunoscut doamna Oliver. Asta face 
parte din riscurile vieţii de scriitor. Oamenii vin la tine şi-ţi 
spun: ador cărţile dumneavoastră atât de mult, sunt 
încântat să vă cunosc personal! Şi aşa mai departe. 
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— Am fost odată secretară la un scriitor. Cunosc asta şi 
ştiu cât de greu este. 

— Da, aşa a fost şi acolo, dar nu mă aşteptam la asta. Şi 
apoi a apărut acea doamnă care a spus: După câte ştiu, 
dumneavoastră aveţi o fină care se numeşte Celia 
Ravenscroft. 

— Chiar că este într-adevăr curios, a răspuns Celia. Să 
vină aşa, pur şi simplu, la tine şi să-ţi spună asta. Cred că 
ar fi trebuit s-o facă cu mai mult tact. De pildă, mai întâi, 
să vorbească despre cărţile tale şi cât de mult i-a plăcut 
ultima ta carte, sau aşa ceva. Şi apoi să aducă vorba 
despre mine. Dar ce avea ea cu mine? 

— După câte înţeleg chiar nimic. 

— Este prietenă cu mine? 

— Habar n-am, spuse doamna Oliver. 

S-a aşternut o scurtă tăcere. Celia a mai băut puţin 
sherry şi-şi privea foarte atentă naşa. 

— Într-adevăr mă faci curioasă, a zis ea. Chiar nu pricep 
ce urmăreşti. 

— Păi, a explicat doamna Oliver, sper doar ca tu să nu fii 
supărată pe mine. 

— De ce aş fi? 

— Pentru că doresc să-ţi povestesc acum ceva deosebit 
şi tu ai putea crede că asta nu-i treaba mea, că ar trebui 
să-mi ţin gura şi să nu vorbesc despre aşa ceva. 

— Dar sunt tare curioasă. 

— Ea mi s-a prezentat: doamna Burton-Cox. 

— Oh! Era un foarte clar „Oh”. 

— O cunoşti? 

— Da. 

— Chiar m-am gândit, pentru că... 

— Pentru că...? 

— Pentru că mi-a destăinuit ceva despre tine. 

— Ce... despre mine? Că mă cunoaşte? 

—A spus că ea crede că fiul ei ar vrea să se 
căsătorească cu tine. 


48 


Expresia Celiei s-a schimbat. S-a încruntat o clipă şi a 
privit-o tăios pe doamna Oliver. 

— Şi tu vrei să ştii dacă aşa este? 

— Nu, nu doresc nicidecum. Am pomenit de asta, 
deoarece cam cu aşa ceva a început discuţia. Ea credea că 
te-aş putea ruga să-mi dai o lămurire, deoarece tu eşti fina 
mea. Credea chiar că i-aş oferi această lămurire, în caz că 
aş obţine-o. 

— Despre ce este vorba? 

— Nu vei auzi cu plăcere ce-ţi spun eu acum. Nici mie 
nu-mi place. Chiar mă înfior, pentru că am constatat... păi 
asta era, pur şi simplu, o impertinenţă. Maniere execrabile. 
Nepermise. Ea a spus: Puteţi să aflaţi dacă tatăl ei a ucis-o 
pe mama ei, ori mama ei i-a ucis tatăl? 

— Asta ţi-a spus? Asta voia de la tine? 

— Da. 

— Şi nu te cunoştea? Adică, ştia doar că eşti scriitoare şi 
te-a văzut la recepţie? 

— Da. Şi nu ne întâlnisem până atunci şi n-aş fi vrut s-o 
întâlnesc niciodată. 

— Nu găseşti asta extraordinar? 

— N-aş găsi nimic extraordinar în ceea ce spune această 
doamnă. Ea este... dacă mi-e permis să spun aşa... o 
persoană deosebit de dezagreabilă! 

— Da. O persoană deosebit de dezagreabilă! 

— Şi te vei mărita cu fiul ei? 

— Ei, aşa ne-am gândit. Nu sunt sigură. Tu ştiai despre 
ce vorbea ea? 

— Ştiu atât cât cei care ţi-au cunoscut familia. 

— Că părinţii mei au cumpărat o casă la ţară, după ce 
tatăl meu s-a reîntors din India şi, într-o zi, s-au plimbat 
împreună pe faleză. Că amândoi au fost găsiţi acolo 
împuşcaţi. Un revolver se afla lângă ei. Aparţinea tatălui 
meu. Se pare că el avea două revolvere în casă. Nu s-a 
putut stabili dacă a fost o sinucidere premeditată, sau dacă 
tatăl meu mi-a ucis mama şi apoi el s-a împuşcat, ori dacă 
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mama mi-a împuşcat tatăl şi apoi ea s-a sinucis pe loc. Dar 
astea le ştii deja. 

— Aşa, cu aproximaţie, zise doamna Oliver. S-au 
întâmplat cam acum doisprezece, cincisprezece ani. 

— Da, cam aşa. 

— Şi tu aveai atunci doisprezece sau paisprezece ani. 

— Da... 

— Nu ştiu multe despre toate acestea. Atunci nu mă 
aflam în Anglia. Eram într-un turneu de conferinţe în 
S.U.A. Am aflat doar din ziare. În presă se relatase pe larg 
despre acest caz, deoarece era dificilă elucidarea 
faptelor... se părea că nu exista nici un motiv. Părinţii tăi 
au fost întotdeauna fericiţi împreună. Îmi amintesc că s-a 
menţionat asta. M-a interesat pentru că îţi cunoşteam 
părinţii încă de când noi toţi eram foarte tineri, am 
cunoscut-o bine mai ales pe mama ta. Am fost împreună la 
şcoală. După aceea, drumurile noastre s-au despărţit. Eu 
m-am căsătorit şi ea s-a căsătorit şi a plecat, după câte îmi 
aduc aminte, în India, cu soţul ei, un militar. Dar ea m-a 
rugat să fiu naşa unuia dintre copiii ei. Naşa ta. Fiindcă 
părinţii tăi au trăit în străinătate, ne-am văzut doar rar, 
timp de mulţi ani. Pe tine te-am văzut ocazional. 

— Da. M-ai vizitat, adesea, la pension. Imi aduc aminte. 
Mă hrăneai cu bunătăţi foarte delicioase. 

— Erai un copil neobişnuit. Îţi plăcea mai ales caviar. 

— Încă îmi mai place, răspunse Celia, cu toate că mi se 
oferă rar. 

— Am fost cutremurată când am citit în ziar. Se ştia 
foarte puţin. Nici un motiv. Nimic bătător la ochi. Nici o 
ceartă. Nimic nu indica o acţiune violentă din afară. Am 
fost şocată de toate acestea, a spus doamna Oliver, şi apoi 
am uitat. M-am tot gândit, de câteva ori, care ar fi putut fi 
cauza, dar atunci nu eram în Anglia - ci, cum am spus, într- 
o călătorie în S.U.A. - şi am uitat totul. Câţiva ani mai 
târziu, te-am revăzut şi, fireşte, că n-am vorbit cu tine 
despre cele întâmplate. 
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— Da, zise Celia, şi ţi-am fost recunoscătoare pentru 
asta. 

— O viaţă întreagă se scot la iveală lucruri foarte 
curioase, care se întâmplă prietenilor sau rudelor. În cazul 
prietenilor, fireşte, că, adesea, există o bănuială despre 
ceea ce-ar putea să se ascundă în spatele acestor lucruri. 
Dar, dacă trece mult timp, se bâjbâie în neştire, când 
cineva vorbeşte despre ei, sau îi întâlneşti şi numai este 
nimeni căruia să-i poţi arăta curiozitatea în legătură cu 
aceste lucruri. 

— Ai fost mereu foarte drăguță cu mine. Mi-ai trimis 
cadouri frumoase, unul cu totul deosebit, când am împlinit 
douăzeci şi unu de ani. 

— Aceasta este perioada când este nevoie de mai mulţi 
bani, a răspuns doamna Oliver, pentru că tocmai atunci 
doreşti să faci şi să ai atât de multe. 

— Da. Întotdeauna te-am considerat un om înţelegător şi 
nu... ei, ştii cum sunt adesea oamenii. Ei descos pe cineva 
şi vor să afle totul despre el. Tu n-ai pus niciodată 
întrebări. Tu m-ai luat adesea, la teatru, sau m-ai invitat la 
masă şi ai vorbit cu mine ca şi cum totul ar fi în ordine, de 
parcă ai fi fost o rudă îndepărtată. Asta m-a bucurat tare 
mult. În viaţă am cunoscut atât de multe persoane 
indiscrete. 

— Da. Fiecare trebuie să treacă prin asta, mai curând 
sau mai târziu, a zis doamna Oliver. Dar tu înţelegi acum 
ce m-a tulburat atât de tare la această recepţie. Mi s-a 
părut neobişnuit ca o persoană cu totul străină, ca doamna 
Burton-Cox, să mă roage aşa ceva. N-am putut să-mi 
închipui de ce a vrut să ştie asta. Totuşi, n-o privea câtuşi 
de puţin. Afară de cazul... 

— ... că avea o legătură cu căsătoria mea cu Desmond. 
Desmond este fiul ei. 

— Se poate. Dar n-am putut să pricep de ce şi cum o 
interesa aşa ceva. 
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— Pe ea o interesează orice! Este o persoană curioasă... 
pur şi simplu este ceea ce ai spus mai înainte... o persoană 
dezagreabilă. 

— Dar, probabil, Desmond nu este dezagreabil. 

— Nu! Nu! Desmond îmi este tare drag şi el ţine la mine. 
Doar mama lui nu-mi place. 

— Oare o iubeşte pe mama sa? 

— Nu ştiu asta, a spus Celia. Totuşi, ar putea s-o 
iubească, totul este posibil, nu? În orice caz, nu doresc să 
mă mărit acum. Încă nu sunt pregătită. Există atât de 
multe... dificultăţi, ştii, o grămadă de pentru şi contra... 
Asta trebuie să-ţi fi stârnit curiozitatea, a continuat Celia. 
Mă refer la faptul de ce te-a rugat doamna „Copoi-Cox” să 
mă tragi de limbă şi apoi să alergi la ea şi să-i povesteşti... 
cu toate acestea, îmi pui întrebarea cu pricina? 

— Vrei să spui, dacă tu crezi sau ştii cum au murit 
părinţii tăi, sau poate a fost o dublă sinucidere? 

— Da, cam aşa ceva. Dar trebuie să te întreb, mai întâi, 
dacă doamna Burton-Cox va afla răspunsul meu de la, tine? 

— Nu, a precizat doamna Oliver. Cu siguranţă că nu. Nu 
mă gândesc să-i destăinui acestei femei îngrozitoare nici 
măcar un cuvânt. Îi voi aduce la cunoştinţă foarte hotărâtă 
că asta nu ne priveşte nici pe ea, nici pe mine şi că nu-mi 
permit să obţin informaţii de la tine pentru ea. 

— Aşa mi-am şi închipuit. Eram convinsă că pot să am 
încredere în tine. Îţi povestesc cu plăcere ceea ce ştiu. 

— Nu e nevoie să faci asta. Nu te întreb. 

— Dar cu toate acestea răspund. Răspunsul este... nimic. 

— Nimic, a repetat doamna Oliver, gânditoare. 

— Da. Atunci eu nu eram acolo. Nu eram acasă. Nu mai 
ştiu exact unde. Cred că într-un pension, în Elveţia, sau la 
o prietenă de şcoală, pentru că era vacanţă. Vezi că şi 
acum încurc totul. 

— Înţeleg, zise doamna Oliver meditativă. Ar fi puţin 
probabil să ştii ceva. Gândeşte-te, câţi ani aveai atunci. 
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— Mă interesează să aflu, a spus Celia, ce crezi tu 
despre această chestiune. Consideri că ar trebui să ştiu 
exact totul? Sau nu? 

— Tu spui că nu erai acasă. De-ai fi fost atunci acasă, 
desigur că ai şti ceva mai mult. Copiii văd multe, de 
asemenea şi adolescenţii. La această vârstă, se văd o 
mulţime de lucruri, dar, de cele mai multe ori, nu se 
vorbeşte despre ele. Se ştiu lucruri pe care cei din afară nu 
le pot cunoaşte şi nu sunt relatate cu plăcere... hai să 
spunem pe şleau... celor de la poliţie care pun întrebări. 

— Da. Puteam să nu fi ştiut absolut nimic. Nu cred că 
aveam, de asemenea, măcar vreo bănuială. Poliţia ce-a 
crezut? Nu-mi lua în nume de rău dacă întreb asta, dar, 
desigur, că trebuia să mă intereseze aşa ceva! Vezi, n-am 
citit niciodată vreun raport asupra investigaţiei sau vreun 
protocol. 

— Ei au crezut, evident, că este vorba de o dublă 
sinucidere, dar, din câte ştiu, niciodată n-au avut nici cea 
mai vagă idee asupra motivului. 

— Vreti să ştiţi ce cred eu? 

— Dacă doreşti. _ 

— Presupun că te interesează. In definitiv, tu scrii 
romane polițiste în care oamenii se ucid. Consider că ar 
trebui să te intereseze. 

— Evident, recunosc. Dar nu doresc, pentru nimic în 
lume, să te jignesc, rugându-te să-mi dai informaţii care nu 
mă privesc. 

— Deci: mă întreb, a început Celia, şi adesea m-am 
întrebat, de ce şi cum, dar ştiam atât de puţin. Vreau să 
spun, cum era acasă. În vacanţa anterioară am fost pe 
continent ca elevă pe bază de schimb, de aceea nu mi-am 
văzut părinţii mai mult timp. Ce-i drept, ei au venit, de 
câteva ori, în Elveţia şi m-au vizitat o dată sau de două ori, 
dar asta a fost tot. De fapt, atunci mi s-au părut ca de 
obicei, dar mai îmbătrâniţi. Tata nu era sănătos. Era 
bolnăvicios. Poate era inima? Nu te gândeşti la aşa ceva. 
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Mama mi s-a părut cam nervoasă. Nu ipohondră, dar părea 
preocupată să se îngrijească de sănătatea ei. Se înțelegeau 
de minune. Nu mi-a atras atenţia nimic deosebit. Dar, 
câteodată, începi să te gândeşti serios... 

— Cred că n-ar mai trebui să vorbim de asta, a intervenit 
doamna Oliver. Nu e nevoie să ştim, nu trebuie să aflăm. 
Totul a trecut şi s-a terminat. Verdictul a fost cu totul 
satisfăcător. N-a existat nici un punct de reper, nici un 
motiv sau ceva de acest gen. Nu s-a pus problema, dacă 
tatăl tău o omorâse, în mod premeditat, pe mama ta, sau 
mama ta pe tatăl tău. 

— Dacă mă gândesc ce este mai verosimil, a explicat 
Celia, aş crede că tata a ucis-o pe mama. Totuşi, este mai 
firesc pentru un bărbat să împuşte pe cineva, indiferent de 
motiv. Nu cred că o femeie, sau o femeie ca mama mea, ar 
fi putut să-l împuşte pe tata. Dacă ea ar fi vrut să-l ucidă, 
desigur că ar fi ales o altă metodă. Dar cred că nici unul 
din ei n-a vrut să-l omoare pe celălalt. 

— Deci a fost cineva din afară? 

— Da, dar ce se înţelege prin aceasta? a întrebat Celia. 

— Cine mai locuia în casă? 

— O menajeră, mai bătrână, vedea rău, cam surdă. O 
tânără, străină, o domnişoară secretară, ea a fost chiar 
educatoarea mea - teribil de drăguță - a venit înapoi pentru 
a o îngriji pe mama care fusese la spital. Şi, câteodată, o 
mătuşă care niciodată nu prea mi-a plăcut. Nu pot să-mi 
închipui că vreunul dintre ei nutrea o ură ascunsă 
împotriva părinţilor mei. Nimeni n-a profitat de pe urma 
morţii lor, bineînţeles în afară de mine şi de fratele meu, 
Edward, care era cu patru ani mai mic decât mine. Noi am 
moştenit banii, dar nu erau foarte mulţi. Tata avea, 
desigur, pensia sa, mama - un mic venit propriu. Nu. Nu 
era mult. 

— Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău dacă te-am întristat 
cu numeroasele mele întrebări. 
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— Nu sunt tristă. Mi-ai readus un pic în memorie 
tragedia. Mă interesează, pentru că... înţelegi... acum sunt 
la vârsta când doresc să ştiu mai mult. l-am iubit, aşa cum 
oricine îşi iubeşte părinţii. Foarte normal. Dar îmi este 
limpede că nu ştiu cum au fost ei cu adevărat. Cum a 
decurs viaţa lor. Ce a fost pentru ei important. Despre 
toate acestea nu ştiu chiar nimic. Asta mă roade şi nu-mi 
dă pace. Da. Aş vrea cu dragă inimă să mă lămuresc. Apoi 
n-ar mai trebui să-mi bat capul cu toate aceste lucruri. 

— Faci tu asta? Te gândeşti tot timpul la cele 
întâmplate? 

Celia o privi o clipă. Ea părea să ia o hotărâre. 

— Da, a mărturisit ea, aproape tot timpul mă gândesc. 
Devine cu timpul ca un coşmar. Şi cu Desmond se întâmplă 
exact la fel. 


55 


Capitolul V 


Hercule Poirot a intrat grăbit pe uşa turnantă, i-a 
încetinit mişcarea cu o mână şi a păşit în micul restaurant. 
La această oră din zi nu erau mulţi clienţi acolo şi-l zări 
repede pe omul pe care-l căuta. Făptura masivă a 
superintendentului Spence s-a ridicat de la o masă aşezată 
în colţ. 

— Bine că aţi venit, spuse el. V-a fost greu să ajungeţi 
aici? 

— În general, nu. Descrierea dumneavoastră a fost 
excelentă. 

— Să fac prezentările! Dânsul este superintendentul-şef 
Garroway, monsieur Hercule Poirot. 

Garroway era un tip înalt, zvelt, cu o faţă uscăţivă de 
ascet şi cu părul cărunt, care lăsa să se vadă o mică 
porţiune rotundă a craniului, încât, de departe, el semăna, 
întrucâtva, cu un preot. 

— Ce bine că aţi venit, a spus Poirot. 

— Acum sunt pensionar, fireşte, a accentuat Garroway, 
dar am memoria bună. Se ţin minte anumite lucruri, chiar 
dacă au trecut şi s-au sfârşit şi marele public, probabil, că 
nu mai ştie nimic despre ele. Totuşi... 

Hercule Poirot aproape că ar fi spus „elefanții nu uită”, 
dar a reuşit să se oprească la timp. Această propoziţie era, 
în mintea sa, atât de legată de doamna Oliver, că-i venea 
greu să n-o folosească chiar şi în momente nepotrivite. 
Superintendentul Spence a tras un scaun aproape şi cei 
trei domni s-au aşezat. 

A fost adusă lista de bucate. Spence, căruia tocmai acest 
restaurant îi plăcea în mod deosebit, şi-a oferit sfatul. 
Garroway şi Poirot au ales. Apoi ei s-au lăsat pe speteaza 
scaunelor, au băut sherry cu mici înghiţituri şi s-au privit, 
un timp, în tăcere. 
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— Trebuie să mă scuz faţă de dumneavoastră, a explicat 
Poirot, într-adevăr, să mă scuz, că vin la dumneavoastră cu 
dorinţele mele legate de o afacere care s-a terminat şi s-a 
îngropat demult. 

— Pe mine mă interesează, mai ales, a răspuns Spence, 
ce vă interesează pe dumneavoastră în această afacere. La 
început, am crezut că, în nici un caz, nu vă stă în fire să 
răscoliţi trecutul. Este în legătură cu o treabă care s-a 
întâmplat acum sau este, pur şi simplu, o curiozitate subită 
din cauza unui caz nelămurit, enigmatic? 

I-a aruncat o privire lui Poirot pe deasupra mesei. 

— Garroway, a continuat el, care era atunci, încă, 
inspector, a condus ancheta în cazul Ravenscroft. Pentru 
că îmi este un vechi prieten, nu mi-a fost greu să iau 
legătura cu el. 

— Şi el a fost atât de amabil să vină astăzi aici, a 
adăugat Poirot, doar pentru că sunt curios, în mod 
nejustificat, din pricina unei afaceri care a trecut şi s-a 
încheiat. 

— Ei, n-aş putea spune asta, a fost de părere Garroway. 
Cu toţii suntem interesaţi de anumite cazuri care de 
demult sunt de domeniul trecutului. Lizzie Borden şi-a 
omorât într-adevăr părinţii cu un topor? Unii oameni tot nu 
cred asta. Cine l-a omorât pe Charles Bravo şi de ce? 
Există cele mai diverse teorii, care, de cele mai multe ori, 
nu prea stau în picioare. Dar oamenii tot încearcă să 
găsească explicaţii posibile. 

Îl privi pe Poirot, din partea cealaltă a mesei, cu ochii săi 
semeţi, inteligenţi. 

— Dacă nu mă înşel şi monsieur Poirot a dovedit, uneori, 
o preferinţă pentru crime care s-au comis cu mulţi ani în 
urmă. 


57 


— Mai exact, de trei ori, a socotit superintendentul 
Spence. O dată, cred, pentru că l-a rugat o tânără din 
Canada! ! 

— Aşa este, a spus Poirot. O domnişoară din Canada, 
foarte impulsivă, înflăcărată, foarte energică. Venise 
pentru a cerceta o crimă pentru care mama sa fusese 
condamnată la moarte, dar ea a murit înainte ca sentinţa 
să fie executată. Fiica era convinsă că mama ei era 
nevinovată. 

— Şi chiar aţi crezut asta? 

— Când mi-a povestit mai întâi despre caz, nu. Dar era 
foarte convingătoare şi sigură de cauza ei. 

— Dar pentru o fiică nu este decât firesc să vrea ca 
mama ei să fie nevinovată. Ea încearcă totul pentru a-i 
dovedi nevinovăția, a spus Spence. 

— Dar a fost puţin mai mult decât atât, a răspuns Poirot. 
Ea m-a lămurit ce fel de femeie era mama ei. 

— O femeie care nu era capabilă de crimă? 

— Nu, a zis Poirot, nu cred că există cu adevărat cineva, 
care să fie absolut incapabil de o crimă. Trebuie să se ştie 
despre ce fel de om este vorba şi ce l-a adus în această 
stare. Dar, în acest caz special, mama nu şi-a susţinut 
niciodată nevinovăția. Ea părea să fie cu totul mulţumită 
de condamnarea ei. Asta mi s-a părut, înainte de toate, 
curios. Era ea o fatalistă? Nu părea. Când am început să 
investighez, mi-a devenit clar că nu era fatalistă, ba chiar 
dimpotrivă. 

Garroway asculta atent. S-a aplecat peste masă şi 
frământa, distrat, între degete, o bucăţică de pâine. 

— Şi ea era nevinovată? 

— Da, a spus Poirot. Era nevinovată. 

— Şi asta v-a surprins? 

— Nu, în momentul când asta mi-a devenit clar. Existau 
câteva puncte - unul în mod deosebit - care dovedeau că ea 
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nu putea să fie vinovată. Dacă se cunoşteau aceste puncte, 
nu mai era nevoie, ca să zic aşa, decât să se vadă ce se mai 
afla în meniu. 

A fost adus păstrăvul preparat la grătar. 

— A mai fost un caz în care dumneavoastră aţi pus 
trecutul din nou pe tapet, chiar dacă a fost puţin diferit, a 
continuat Spence. O adolescentă care povestea la o 
recepţie că ar fi fost martoră la o crimă. 

— Şi atunci a trebuit să se meargă înapoi, ca să zic aşa, 
în loc de-a merge înainte, a explicat Poirot. 

— Şi adolescenta văzuse într-adevăr crima? 

— Nu, era adolescenta greşită?. Păstrăvul este delicios, a 
adăugat el, cu un aer de cunoscător. 

— Aici prepară excelent peştele, a spus superintendentul 
Spence, şi a servit din sosul oferit. Un sos minunat, l-a 
apreciat el după aceea. 

Următoarele trei minute au trecut, savurându-se în 
tăcere preparatele. 

— Când Spence m-a vizitat, a reluat discuţia 
superintendentul-şef Garroway, şi m-a întrebat dacă-mi 
aduc aminte de cazul Ravenscroft, am fost uimit şi totodată 
bucuros. 

— N-aţi uitat totul? 

— Nu în cazul Ravenscroft. Acesta nu se uită atât de 
uşor. 

— Sunteţi de acord că au existat nepotriviri? a spus 
Poirot. Lipsă de material probatoriu, de soluţii posibile? 

— Nu, a spus Garroway, nimic de acest fel. Material 
probatoriu pentru faptele evidente exista din plin. Erau şi 
exemple anterioare pentru aceste cazuri de deces, totul 
apărea extrem de simplu. Şi totuşi... 

— Da? 

— Şi, totuşi, totul era fals, a spus Garroway. 
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— Aha, a făcut Spence. Lăsa impresia că este foarte 
interesat. 

— Dar şi dumneavoastră aţi trecut o dată prin aşa ceva? 
a spus Poirot, şi l-a privit întrebător pe Spence. 

— Da. In cazul doamnei McGinty. 

— N-aţi fost mulţumit, a zis Poirot, când acest tânăr 
neobişnuit de dificil a fost arestat. El avea toate motivele 
pentru a comite crima, totul arăta ca şi cum el ar fi fost 
făptaşul. Toţi credeau asta. Dar dumneavoastră ştiaţi că nu 
el o făcuse. Eraţi atât de sigur că aţi venit la mine şi mi-aţi 
cerut sprijinul. 

— Voiam să văd dacă puteţi ajuta... şi aţi ajutat, a 
conchis Spence. 

Poirot a oftat. 

— Din fericire, da. Dar ce a însemnat asta pentru un 
tânăr dificil! Dacă vreodată un tânăr merita să fie 
spânzurat, el era acela. Nu pentru că el comisese crima, ci 
pentru că, pur şi simplu, n-a vrut să colaboreze pemtru 
dovedirea nevinovăţiei sale. Acum avem cazul Ravenscroft. 
Dumneavoastră, superintendent-şef Garroway, spuneţi că 
ceva nu era în ordine? 

— Da, am simţit asta cu totul instinctiv, înţelegeţi? 

— Înţeleg foarte bine, a răspuns Poirot. Şi Spence, de 
asemenea. Te loveşti, uneori, de astfel de cazuri. Există 
dovezi, motivul, ocazia, acea mise-en scene, pur şi simplu, 
totul. S-ar putea spune o schemă completă. Şi cu toate 
acestea, oamenii care au de-a face cu aşa ceva, ştiu, din 
motive profesionale, că totul este fals, întocmai cum un 
critic de artă îşi dă seama dacă un tablou este falsificat, 
dacă este originalul sau o copie. 

— N-am putut face nimic, a spus Garroway. Am cercetat 
temeinic cazul, pe toate feţele, ca să spun aşa. Am vorbit 
cu oamenii. Dar nu era nimic care să atragă atenţia. Arăta 
ca o dublă sinucidere, totul pleda pentru asta. Fireşte, 
putea să fi fost chiar şi soţul, care întâi şi-a împuşcat soţia 
şi apoi s-a sinucis, sau soţia care şi-a împuşcat soţul şi apoi 
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s-a omorât. Toate acestea s-au mai întâmplat. Dar, în cele 
mai multe cazuri, exista o bănuială, de ce. 

— Aici a lipsit motivul. Aşa este? a întrebat Poirot. 

— Da, exact. Ştiţi doar, de îndată ce începe ancheta, de 
regulă, se obţine repede o bună imagine despre oameni, 
cum au trăit şi aşa mai departe. Aici erau oameni căsătoriţi 
- soţul cu o reputaţie ireproşabilă, ea o femeie delicată, 
încântătoare - care s-au înţeles bine. Aşa ceva se află 
destul de repede. Ei au avut o căsnicie fericită. Se plimbau, 
seara jucau cărţi, au avut copii care nu le-au dat motive de 
îngrijorare. Băiatul a fost la o şcoală în Anglia, fata într-un 
pension elveţian. În măsura în care se putea aprecia, totul 
era armonios în viaţa lor. Medicii au declarat că se 
bucurau de o sănătate bună. Soţul avea o tensiune cam 
mare, soţia ceva la inimă, nimic serios. Desigur că puteau, 
cel puţin, să-şi facă griji din pricina sănătăţii. Există mulţi 
oameni care sunt foarte sănătoşi şi, totuşi, cred că suferă 
de cancer şi că nu vor mai apuca anul. Asta duce, 
câteodată, chiar la sinucidere. Dar soţii Ravenscroft nu 
păreau să facă parte din această categorie de oameni. 
După toate aparențele, erau oameni echilibraţi şi 
prietenoşi. 

— Deci ce credeţi, de fapt, despre această chestiune? a 
întrebat Poirot. 

— Aici i-aici! Dacă stau să mă gândesc la ce a fost, 
atunci îmi spun că a fost o sinucidere. Poate să fi fost doar 
sinucidere. Dintr-un motiv sau altul, ei n-au mai putut 
suporta viaţa. Nu din motive financiare, nu din motive 
legate de starea sănătăţii, sau pentru că erau nefericiţi şi 
atunci, vedeţi, am ajuns într-un punct mort. Dar totul 
indica o sinucidere! Ei au făcut o plimbare. Au luat şi un 
revolver. Revolverul a fost găsit între cadavre. Avea 
amprentele neclare ale amândurora. Deci amândoi 
puseseră mâna pe armă; dar nimic nu indica cine trăsese 
ultimul. S-ar putea presupune că soţul şi-a împuşcat soţia 
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şi apoi s-a împuşcat. Simplu, pentru că este mai verosimil. 
Dar de ce? 

Au trecut atâţia ani. Când citesc, uneori, în ziar despre 
morţi, despre soţi care, aparent, s-au sinucis împreună, 
atunci îmi aduc aminte şi mă gândesc ce s-o fi putut 
întâmpla în cazul Ravenscroft. 

Doisprezece sau paisprezece ani sunt de atunci şi încă 
mă gândesc mereu de ce, de ce? Poate soţul şi-a urât soţia, 
o ura chiar de mult timp? Poate că soţia şi-a urât soţul şi a 
vrut să scape de el? S-au urât atât de mult că nu s-au mai 
putut suporta? 

Garroway a rupt încă o bucăţică de pâine şi a mestecat- 
0. 

— Aveţi vreo idee, monsieur Poirot? A venit cineva la 
dumneavoastră şi v-a povestit ceva care v-a trezit 
interesul? Ceva care explică acest „De ce”? 

— Nu. Dar cu toate acestea, a răspuns Poirot, 
dumneavoastră trebuie să fi avut o teorie. Spuneţi măcar 
ce teorie aveaţi? 

— Fireşte, aveţi dreptate. Teorii există şi se aşteaptă ca 
ele - cel puţin una din ele să se potrivească, dar, de obicei, 
nu se întâmplă asta. In cele din urmă, am ajuns la 
convingerea că motivul nu se putea afla pentru că nu se 
ştia destul. Căci ce ştiam eu de fapt? 

Generalul Ravenscroft era aproape de şaizeci de ani, 
soţia sa avea treizeci şi cinci de ani. Pentru a fi exact, 
cunoşteam ultimii cinci sau şase ani din viaţa lor. 
Generalul se pensionase şi se întorseseră din străinătate. 
Tot materialul probatoriu, tot ceea ce ştiu provine din 
aceşti câţiva ani. Mai întâi, au locuit într-o casă din 
Bournemouth, apoi s-au mutat la Overcliffe, unde s-a 
petrecut tragedia. Ei trăiseră acolo liniştiţi, fericiţi, copiii 
veneau acasă în vacanţă. A fost o perioadă calmă, aş putea 
spune, la sfârşitul unei vieţi relativ tihnite. 

N-a existat nici un motiv financiar, nici un motiv de ură, 
nici un scandal amoros. Nimic din toate astea. Dar 
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perioada de dinainte! Ce ştiam eu despre această 
perioadă? Foarte puţin. Ei trăiseră mai mult în străinătate, 
cu excepţia vizitelor ocazionale în Anglia, soţul avea o 
reputaţie ireproşabilă, prietenii soţiei au vorbit numai de 
bine. N-a existat nici o tragedie, nici o ceartă, nimic. Dar 
poate că încă nu aflasem? Exista o perioadă de douăzeci- 
treizeci de ani, din copilărie până la căsătorie, în care ei au 
trăit în India sau într-altă parte. Poate acolo se află cauza 
care a dus la tragedie? Potrivit unui vechi proverb, pe care 
bunica mea îl folosea adesea: Păcatele vechi au umbre 
lungi. A fost cumva cauza morţii o umbră, o umbră din 
trecut? Asta nu este uşor de aflat. Se poate verifica atent 
viaţa unui om, se poate reţine ce relatează prieteni sau 
cunoscuţi, dar nu se cunoaşte nici un detaliu intim. 

Cred că, treptat, în mintea mea prindea rădăcini gândul 
că investigaţiile mele s-ar fi cuvenit să înceapă doar dacă 
ar fi fost posibil să aflu aşa ceva. Trebuia să se fi întâmplat 
atunci orice, poate în altă ţară. Un eveniment care se 
credea uitat, care părea demult trecut, dar a cărui 
influenţă se întindea încă până în prezent. O ură ascunsă, o 
ceartă de care nu ştia nimeni, o întâmplare care, 
Dumnezeu ştie, unde şi când se petrecuse. Dacă s-ar şti 
măcar unde să se caute. 

— Probabil că face parte dintre lucrurile de care nimeni 
nu-şi mai aduce aminte... de care să-şi mai aducă aminte 
cineva astăzi, şi-a exprimat părerea Poirot. Prietenii lor de 
aici, din Anglia, n-aveau nici măcar o bănuială. 

— Prietenii lor din Anglia, cei mai mulţi, proveneau din 
perioada de după pensionarea sa, chiar dacă, din când în 
când, erau vizitaţi de vechi prieteni. Dar nu s-au aflat 
multe despre evenimentele care s-au petrecut în trecut. 
Oamenii uită. 

— Da, a răspuns Poirot gânditor. Oamenii uită. 

— Ei nu sunt ca elefanții, a intervenit superintendentul- 
şef Garroway, cu un surâs. Elefanții, se spune, nu uită 
niciodată. 
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— E curios că spuneţi asta! a exclamat Poirot. 

Superintendentul-şef Garroway l-a privit cam surprins 
pe Poirot. El părea că aşteaptă o explicaţie. Şi Spence i-a 
aruncat o scurtă privire vechiului său prieten. N 

— Poate că s-a întâmplat în India, a propus el. In 
definitiv, chiar de acolo vin elefanții, nu-i aşa? Sau din 
Africa. Dar cine v-a pomenit de elefanți? 

— O prietenă de-a mea, cu totul întâmplător, a explicat 
Poirot. Cineva care vă este cunoscut, a adăugat el către 
superintendentul Spence. Doamna Oliver. 

— Oh, doamna Ariadne Oliver. Şi în continuare? 

— Ce în continuare? 

— Ea ştie ceva? a întrebat Spence. 

— Încă nu, cred, până acum, a opinat Poirot, dar poate 
în curând. Apoi a mai spus meditativ: Ea este tipul potrivit 
pentru asta. Umblă mult, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Desigur, a fost de acord Spence. Are vreo idee? 

— Vorbiţi de doamna Ariadne Oliver, scriitoarea? a 
intervenit Garroway. 

— Exact, a spus Spence. 

— Înţelege ea ceva despre crimă? Ştiu că scrie romane 
polițiste. Dar nu m-am lămurit, niciodată, de unde îşi ia 
ideile şi faptele. 

— Ideile, a zis Poirot, izvorăsc din fantezia ei. Faptele... 
ei, asta este mai dificil. 

Tăcu o clipă. 

— La ce vă gândiţi, Poirot, la ceva anume? 

— Da, odată i-am stricat o povestire, în orice caz, aşa 
susţine ea. Într-o anumită chestiune, tocmai ajunsese la o 
idee trăsnită, ceva ce avea de-a face cu o jachetă de lână 
cu mâneci lungi. Am întrerupt-o cu un telefon şi de aceea 
şi-a pierdut şirul povestirii. Din această pricină şi astăzi îmi 
face reproşuri. 

— Dumnezeule, a spus Spence. Sună aproape ca 
povestea pătrunjelului, care, într-o zi dogoritoare, a căzut 
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în unt. Sau despre Sherlock Holmes şi câinele ce nu făceau 
nimic noaptea. 

— Avea un câine? a întrebat Poirot. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Am întrebat, dacă aveau un câine. Soții Ravenscroft. 
Au luat cu ei un câine în plimbarea cu pricina? 

— Da, aveau un câine, a spus Garroway. Din câte ştiu, de 
cele mai multe ori, îl luau cu ei. 

— Dacă asta ar fi fost o povestire scrisă de doamna 
Oliver, a intervenit Spence, câinele ar fi trebuit să fie găsit 
urlând lângă cele două cadavre. Dar n-a fost cazul. 

Garroway a clătinat din cap. 

— Unde o fi câinele acum? a reflectat Poirot. 

— Probabil îngropat în vreo grădină, a răspuns 
Garroway. Sunt paisprezece ani de atunci. 

— Deci nu putem să mergem acolo şi să-l observăm, a zis 
Poirot, şi a adăugat îngândurat: Tare păcat. Adică este 
uimitor ce pot scoate la iveală câinii. Oare cine era în 
casă? Vreau să spun în ziua în care s-a comis crima. 

— În orice caz, v-am adus o listă, a spus Garroway. Era 
doamna Whittaker, o menajeră între două vârste. Era ziua 
ei liberă, aşa că n-am putut afla de la ea mare lucru. O 
fostă guvernantă a copiilor Ravenscroft venise în vizită. 
Doamna Whittaker era foarte tare de urechi şi mioapă. Ea 
n-a putut să ne relateze absolut nimic interesant, doar că 
lady Ravenscroft fusese o perioadă, nu cu mult înainte, 
într-o clinică, din cauza unei probleme cu nervii. Apoi, mai 
exista un grădinar! 

— Acesta ar fi putut fi deci un străin. Cineva din afară, 
un necunoscut din trecut. La asta vă gândiţi, 
superintendent-şef Garroway? 

— Doar aşa, în principiu. 

Poirot a tăcut. El se gândea la un caz în care investigase 
cinci oameni şi trecutul lor. A fost ca în catrenul pentru 
copii despre cei „cinci purceluşi”. O poveste interesantă şi 
care, în final, îi dăduse satisfacţii căci el aflase adevărul. 
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Capitolul VI 


Când doamna Oliver s-a întors în dimineaţa următoare 
de la cumpărături, domnişoara Livingstone o aştepta. 

— A sunat de două ori, doamnă Oliver. 

— Da? 

— Primul telefon a fost de la „Crichton and Smith”. Ei 
vroiau să ştie dacă alegeţi brocartul verde-gălbui sau pe 
cel de un albastru pal. 

— Încă nu m-am hotărât, a răspuns doamna Oliver. 
Aduceţi-mi aminte de asta mâine dis-de-dimineaţă. Aş dori 
mult să văd materialul şi la lumina naturală. 

— Şi celălalt a fost de la un străin, un domn Hercule 
Poirot, cred. 

— Aha! a strigat doamna Oliver. Ce a vrut? 

— A întrebat dacă aţi putea să-i daţi un telefon. Ar dori 
să vă întâlnească astăzi după-masă. 

— Cu totul imposibil. Il sunaţi dumneavoastră, da? 
Trebuie să plec iar imediat. A lăsat un număr de telefon? 

— Are acest număr. 

— Bine. Spuneţi că-mi pare rău că nu pot veni, dar 
urmăresc un elefant. 

— Cum aţi spus? 

— Spuneţi-i că sunt pe urma unui elefant. 

— Aha! 

Domnişoara Livingstone îşi cercetă patroana pentru a 
constata dacă senzaţia ei era corectă, că doamna Ariadne 
Oliver, uneori, deşi o scriitoare plină de succes, nu era în 
toate minţile. 

— N-am vânat încă, niciodată, elefanţi, explică acum 
doamna Oliver. Este foarte interesant. 

Se duse în camera de zi şi deschise prima dintre 
agendele aşezate teanc pe sofa, cele mai multe arătând 
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cam uzate. Le răsfoise toată seara şi umpluse o pagină cu 
adrese. 

Fără îndoială că de undeva trebuia să se înceapă, spuse 
ea. Cred că ar trebui să încep cu Julia, dacă acum nu mai 
bate atât de tare câmpii. Totdeauna a avut multe idei 
ciudate şi, în definitiv, ea cunoaşte regiunea, pentru că a 
locuit în apropiere. Da, s-o vizităm pe Julia. 

— Aici sunt patru scrisori de semnat, şi-a făcut simțită 
prezenţa domnişoara Livingstone. 

— Acum nu pot să mă ocup de asta, s-a apărat doamna 
Oliver. Nu mai am timp nici măcar o secundă. Trebuie să 
plec la Hampton Court. Este o călătorie lungă. 


Onorabilei Julia Carstairs nu-i venea uşor să se urnească 
din fotoliul ei, cum se întâmplă tocmai oamenilor trecuţi de 
şaptezeci de ani, când vor să se ridice după o perioadă de 
repaus mai lungă, poate chiar după un pui de somn. A 
făcut câţiva paşi şi a clipit de câteva ori, pentru a putea să 
vadă mai bine pe cine anunţase fidelul ei fac-totum, cu 
care locuia împreună, într-un apartament, la „Căminul 
pentru privilegiați”. Deoarece era cam tare de urechi, nu 
înţelesese exact numele. Doamna Gulliver? Nu-şi aducea 
aminte de nici o doamnă Gulliver. A făcut câţiva paşi, 
clătinându-se pe picioare, şi-şi miji ochii. 

— Nu sper să-ţi aduci aminte de mine. Au trecut atâţia 
ani de când ne-am văzut ultima oară. 

Ca mulţi oameni în vârstă, doamna Carstairs ţinea mai 
bine minte vocile decât feţele. 

— Nu, ia te uită! a strigat ea, asta este... bunule 
Dumnezeu, asta este Ariadne! Draga mea, ce plăcere să te 
văd. 

Cele două doamne s-au îmbrăţişat cu căldură. 

— Am ajuns întâmplător în această parte a lumii, a 
declarat doamna Oliver. Trebuia să fac o vizită cuiva care 
nu locuieşte foarte departe. Şi apoi mi-a trecut prin minte 
că ieri, când am răsfoit în agenda mea de adrese, 
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descoperisem că asta este foarte aproape de tine. Foarte 
drăguţ, aici la tine, a adăugat ea şi a privit în jur. 

— Nu e rău, a fost de acord doamna Carstairs. Ce-i 
drept, nu chiar aşa cum ar trebui, dar are, totuşi, multe 
avantaje. Pot fi aduse mobila şi lucrurile personale şi există 
un restaurant. Dar poţi să-ţi găteşti şi singură. Ah, da, într- 
adevăr, aici este tare drăguţ. Parcul este minunat şi 
îngrijit. Dar ia loc totuşi, Ariadne, te rog, ia loc! Arăţi 
foarte bine. Am citit în ziare că, deunăzi, ai fost la un 
banchet literar. Ce curios să citeşti ceva în ziar despre 
cineva şi să întâlneşti persoana respectivă aproape în 
aceeaşi zi. Ciudat, într-adevăr. 

— Da, a spus doamna Oliver şi s-a aşezat, aşa se 
întâmplă câteodată, nu-i aşa? 

— Locuieşti tot la Londra? 

Doamna Oliver a răspuns afirmativ. Au discutat despre 
tot ce era posibil. Deodată, doamna Oliver se gândi vag la 
ora ei de dans, când a învăţat prima figură de Lancers:': 
înainte şi înapoi, întinde mâinile, te învârţi de două ori, mai 
repede, şi aşa mai departe. A întrebat-o pe doamna 
Carstairs de fiica ei şi de cei doi nepoți şi de cealaltă fiică. 
Ce făcea ea acum. Evident că trăia în Noua Zeelandă. 
Doamna Carstairs nu ştia exact ce profesie avea, ceva în 
legătură cu cercetarea socială. Ea a apăsat pe soneria 
aflată lângă rezemătoarea fotoliului şi i-a cerut Emmei să 
aducă ceai. Doamna Oliver a rugat-o să nu se deranjeze. 
Dar Julia Carstairs a spus: Fireşte că Ariadne trebuie să 
bea ceai. 

Cele două doamne s-au aşezat şi mai comod în fotolii. A 
doua şi a treia figură de Lancers': vechi prieteni, copii ai 
prietenilor, prieteni dispăruţi. 

— Trebuie să fie mulţi ani de când nu ne-am mai văzut, a 
reflectat doamna Carstairs. 

— Cred că de la nunta din Llewellyn, a fost de părere 
doamna Oliver. 
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— Da, s-ar putea. Cât de îngrozitor arăta Moira ca 
domnişoară de onoare. Acele rochii oribile de culoarea 
caisei, care nu le avantaja. 

— Ştiu. Nu le stătea deloc bine. 

— Socotesc că astăzi nuntile nu mai sunt atât de drăguţe 
ca pe vremea noastră. Unele poartă rochii atât de bizare. 
De curând, una din prietenele mele a fost la o nuntă şi a 
povestit că mirele era îmbrăcat în satin alb tighelit, cu 
volănaşe la gât. Din dantelă Valenciennes, într-adevăr, 
foarte curios. Şi fata purta un costum bărbătesc extrem de 
ciudat. De asemenea alb, imprimat de sus până jos cu 
frunze de trifoi. Draga mea Ariadne, poţi să-ţi imaginezi 
aşa ceva? Chiar aşa! Şi pe lângă aceasta, în biserică! Dacă 
eu aş fi fost preotul, aş fi refuzat să-i cunun. 

A fost adus ceaiul. 

— M-am întâlnit, recent, cu fina mea, Celia Ravenscroft. 
Îţi mai aduci aminte de familia Ravenscroft? Fireşte că au 
trecut deja ani de atunci. 

— Familia Ravenscroft? Stai o clipă! Doar a fost această 
tragedie sinistră! După câte se spune, o dublă sinucidere, 
nu-i aşa? În aproapiere de casa lor, la Overcliffe. 

— Ce memorie impresionantă ai Julia, a admirat-o 
doamna Oliver. 

— Şi am avut-o. Chiar dacă, câteodată, am dificultăţi cu 
numele. Da, a fost tragic. 

— Tragic, într-adevăr. 

— Unul din verii mei, Roddy Foster, ştii, i-a cunoscut 
foarte bine în India. Generalul Ravenscroft a făcut o 
carieră strălucită. Fireşte că era un pic surd, când a fost 
pensionat. Uneori nu auzea bine ce i se spunea. 

— Poţi să-ţi mai aduci aminte bine de ei? 

— Cum să nu! Doar au locuit cinci sau şase ani la 
Overcliffe. 

— Am uitat prenumele ei, a mărturisit domnişoara 
Oliver. 
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— Margaret, cred. Dar toţi o numeau Molly. Margaret, 
da. Pe atunci multe fete se numeau aşa, nu? Ea purta o 
perucă, îţi aminteşti? 

— Nu mai sunt atât de sigură, dar cred că da. 

— A vrut să mă convingă şi pe mine să fac asta. Era de 
părere că ar fi atât de practic în călătorii. Ea avea diferite 
peruci. Una pentru seară şi una pentru călătorie şi una... 
de fapt este curios, nu găseşti? Totuşi, ar fi putut purta o 
pălărie. 

— N-am cunoscut-o atât de bine ca tine şi atunci când s- 
a întâmplat nenorocirea eram într-o călătorie în S.UA. De 
fapt, din această cauză n-am aflat niciodată mai multe 
amănunte. 

— Ei, totul a fost foarte enigmatic, a spus Julia Carstairs. 
Nimeni nu ştia nimic. S-au răspândit atât de multe istorii. 

— Ce s-a constatat la ancheta poliţiei... presupun că s-a 
făcut o anchetă? 

— Dar bineînţeles! Poliţia a trebuit să investigheze. Era 
unul dintre acele cazuri neclare, ştii? Nu puteau să spună 
sigur ce s-a întâmplat. Pare posibil că generalul 
Ravenscroft îşi împuşcase soţia şi apoi s-a împuşcat şi el, 
dar, evident, era la fel de verosimil că lady Ravenscroft şi-a 
ucis, mai întâi, soţul şi apoi s-a sinucis. Cea mai plauzibilă 
explicaţie era că ei săvârşiseră sinuciderea împreună, dar 
nu s-a stabilit cum s-a ajuns la asta. 

— Posibilitatea unei crime era exclusă? 

— Da! S-a spus foarte categoric că nimic nu indica ceva 
putred în această afacere. Nu a existat nici o urmă de 
picior, sau vreun alt semn că cineva fusese în apropiere. Ei 
s-au plimbat, după ce au luat ceaiul, cum o făceau adesea. 
Nu s-au întors la ora mesei şi servitorul sau grădinarul a 
plecat să-i caute şi i-a găsit pe amândoi morţi. Revolverul 
se afla între cadavre. 

— Revolverul era al lui, nu-i aşa? 

— Da. El avea două revolvere. Aceşti militari de carieră 
fac asta adesea. Aşa se simt mai siguri, în zilele noastre, 
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doar se întâmplă atâtea. Un al doilea revolver se afla încă 
în casă într-un sertar. El trebuia să fi luat intenţionat arma 
cu el. Nu pot să-mi imaginez că ea ar fi luat un revolver la 
plimbare. 

— Nu. Nu, desigur că ea n-ar fi putut face asta. 

— După cât se pare n-a existat nici un fel de dovadă că 
ei erau nefericiţi, sau că s-ar fi certat, sau vreun alt motiv 
pentru care ar fi trebuit să se sinucidă. Bineînţeles că nu 
se ştie niciodată ce lucruri triste există în viaţa semenilor. 

— Da, a aprobat doamna Oliver. Asta nu se ştie 
niciodată, Julia. Tu ai vreo bănuială? 

— Ei, oricine intră aşa la idei, dragă Ariadne. Ştii, poate 
el era bolnav. Poate că i s-a spus că ar urma să moară de 
cancer. Dar nu era aşa, conform diagnosticului medical. El 
era complet sănătos. După câte ştiu, a avut o dată... cum 
se numeşte... un infarct miocardic. În latineşte sună 
precum coroană, dar este un atac cardiac. În orice caz, ela 
avut aşa ceva, dar a fost îngrijit. Ea era cam nervoasă, a şi 
fost totdeauna neurastenică. 

— Da, îmi amintesc asta, a spus doamna Oliver. Fireşte 
că n-am cunoscut-o foarte bine, dar... atunci purta o 
perucă? a întrebat ea brusc. 

— Deci ştii, nu pot să-mi amintesc asta exact. Ea purta 
mereu perucă. Vreau să spun, una din ele. 

— Eu cred, a zis doamna Oliver... Oricum am senzaţia că 
e puţin probabil ca cineva să poarte perucă când vrea să se 
împuşte, sau să-şi împuşte soţul, nu eşti de aceeaşi părere? 

Cele două doamne discutau cu însufleţire această 
chestiune. 

— Acum tu ce crezi de fapt, Julia? a întrebat apoi 
doamna Oliver. 

— Ei, cum s-a zis, dragă Ariadne, oricine intră la idei. S- 
au spus fel de fel de lucruri, doar aşa se întâmplă 
întotdeauna. 

— Despre el sau despre ea? 
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— S-a spus că a fost la mijloc o femeie tânără, ştii. Care 
ar fi lucrat ca secretară. El şi-a scris în India memoriile - 
un contract cu o editură, cred - şi i-a dictat neîncetat. Unii 
au susţinut - ah, ştii doar ce se vorbeşte câteodată - că el 
poate... a avut ceva de gând cu domnişoara. Ea nu mai era 
deloc tânără. Peste treizeci de ani şi nu arăta foarte bine. 
Nu a fost nici un scandal, dar nu se ştie niciodată. Unii 
cred că el şi-ar fi împuşcat soţia pentru că vroia să se 
căsătorească cu domnişoara. Dar eu n-am crezut asta 
niciodată. 

— Dar ce-ai crezut tu? 

— În fine, fireşte că m-am gândit şi la ea. 

— Crezi că era vorba şi de un bărbat? 

— În India ar fi fost odată ceva. Ea şi-ar fi făcut de lucru 
cu un bărbat tânăr, mult mai tânăr decât ea. Şi soţului nu 
i-a plăcut asta, a fost un mic scandal. Am uitat unde a avut 
loc. Oricum, s-a întâmplat demult şi nu cred că a ieşit ceva 
din asta. 

— Nu crezi că s-a bârfit aici în ţinut? Nici o legătură 
deosebită cu cineva din vecinătate? N-a existat o dovadă 
despre certuri între ei? 

— Nu. Bineînţeles că atunci am şi citit totul despre caz. 
S-a vorbit despre aceasta, pentru că se bănuia că, la 
mijloc, s-ar putea afla o tragică poveste de dragoste. 

— Dar nu se potrivea, nu crezi? Totuşi ei aveau copii. 
Celia, fina mea. 

— Da, fireşte, şi un fiu. El era încă foarte mic şi undeva 
la şcoală. Fetiţa avea abia doisprezece - nu, mai mult. Ea 
era la o familie în Elveţia. 

— N-a existat vreo... vreo boală mintală în familie? 

— Ah, te gândeşti la băiat; da, asta ar fi posibil. Se aud 
lucrurile cele mai ciudate cu putinţă. Doar a existat tânărul 
care şi-a împuşcat tatăl, cred, undeva lângă Newcastle. 
Asta a fost cu mulţi ani înainte. Ştii doar. El era tare 
deprimat şi se spune că, mai întâi, a vrut să se spânzure, 
când era la universitate şi apoi s-a dus acasă şi şi-a 
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împuşcat tatăl. Nimeni n-a ştiut sigur de ce. Oricum, în 
familia Ravenscroft nu era vorba de aşa ceva. Nu, aici sunt 
foarte sigură. N-am încotro, mă gândesc... 

— Da, Julia? 

— N-am încotro, mă gândesc mereu, ar trebui să fie un 
bărbat la mijloc. 

— Vrei să spui că ea... 

— Ei... în fine, ar fi posibil, ştii. De pildă, din cauza 
perucilor. 

— Nu-mi dau seama deloc ce legătură are asta cu 
perucile. 

— Ei, ea vroia să fie mai drăguță. 

— Cred că avea treizeci şi cinci de ani? 

— Mai mult, mai mult! Treizeci şi şase, cred. Ea mi-a 
arătat odată perucile, cu una era într-adevăr foarte 
atrăgătoare. Şi folosea, de asemenea, mult fard. Toate 
astea au început abia după ce au venit încoace. Era o 
femeie atrăgătoare. 

— Eşti de părere că ar fi putut cunoaşte pe cineva, un 
bărbat? 

— Am bănuit asta tot timpul, a spus doamna Carstairs. 
Vezi tu, dacă un bărbat are ceva cu o fată, oamenii observă 
aceasta, de obicei, pentru că bărbaţii nu pot să ascundă 
aşa ceva prea bine. Dar o femeie... îmi închipui că ea a 
avut pe cineva şi nimeni n-a aflat de asta. 

— Chiar crezi asta, Julia? 

— Nu, de fapt nu, a recunoscut Julia. Deoarece cred că, 
cel mai adesea, oamenii descoperă asta, nu-i aşa? 
Personalul o ştie, grădinarul sau şoferul. Sau un vecin. Şi 
dacă o ştiu, vorbesc. Cu toate acestea, ar fi putut exista 
ceva şi Ravenscroft a descoperit... 

— Vrei să spui deci, crimă din gelozie? 

— Da, aşa cred. 

— Deci tu consideri mai verosimil că el a împuşcat-o şi 
apoi s-a împuşcat, decât că ea l-a ucis şi apoi s-a sinucis? 
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— Da. Căci dacă ea ar fi vrut să scape de el, puţin 
probabil să fi plecat cu el la plimbare. Ar fi trebuit să ia 
revolverul cu ea în poşetă şi pentru aceasta ar fi avut 
nevoie chiar de o poşetă foarte mare. Trebuie să se aibă în 
vedere şi latura practică a lucrurilor. 

— Da, a spus doamna Oliver, aşa ar trebui. Foarte 
interesant. 

— Pentru tine mai ales, în mod sigur, draga mea, pentru 
că scrii romane polițiste. De fapt, cred că tu ai idei mai 
bune. Tu ar trebui să ştii, mai degrabă, ce s-ar fi putut 
întâmpla. 

— Nu, a protestat doamna Oliver, căci crimele în 
romanele mele sunt născocite. In povestirile mele, totul se 
petrece aşa cum îmi imaginez şi vreau eu. Ele nu se referă 
la lucruri care s-au întâmplat în realitate. Aşa că eu sunt, 
de fapt, cel mai puţin indicată să-mi spun părerea. Aş dori 
mult să ştiu ce crezi tu. Tu te pricepi la oameni, Julia, şi i-ai 
cunoscut pe soţii Ravenscroft. Ea poate că ţi-a povestit 
cândva ceva... sau el. 

— Da, da! Stai o clipă! Dacă spui asta aşa, sigur că-mi 
aduc aminte de ceva! 

Doamna Carstairs s-a lăsat în fotoliu, a închis ochii şi s-a 
cufundat în meditaţie. Doamna Oliver a rămas pe loc 
liniştită şi arăta ca cineva care aşteaptă ca apa pentru 
cafea să înceapă să fiarbă. 

— Într-adevăr, mi-a spus odată ceva şi nu ştiu, de fapt, 
ce a vrut să zică cu asta, a început doamna Carstairs. Să 
înceapă o nouă viaţă, cam aşa ceva - în legătură cu Sf. 
Teresa. Teresa din Avila. 

Doamna Oliver arăta uşor speriată. 

— Dar cum a venit vorba de Sf. Teresa? 

— De fapt nu mai ştiu exact. Ea trebuie să-i fi citit 
povestea vieţii. In orice caz, se gândea cât de minunat ar fi 
dacă femeilor li s-ar oferi un fel de a doua şansă. Nu este 
exact expresia pe care a folosit-o, dar era ceva 
asemănător. Tu ştii doar, când împlinesc patruzeci sau 
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cincizeci de ani şi vor s-o ia, din nou, de la capăt. Teresa 
din Avila a făcut asta. Până atunci nu se distinsese prin 
nimic deosebit. Era doar o călugăriţă. Apoi, brusc, a plecat 
şi a reformat toate mănăstirile şi a devenit o mare sfântă. 

— Dar nu mi se pare să fie chiar acelaşi lucru. 

— Bineînţeles că nu, a fost de acord doamna Carstairs. 
Dar femeile spun, uneori, cele mai mari prostii, când mai 
înaintează în vârstă şi au o aventură amoroasă. Că 
niciodată nu este prea târziu, etc. 
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Capitolul VII 


Doamna Oliver privea cu îndoială cele trei trepte şi uşa 
de la intrare în casa mică cu înfăţişare dărăpănată. Sub 
ferestre creşteau câteva plante din bulbi, mai ales lalele. 

Ea a deschis mica ei agendă, s-a convins că se afla la 
adresa corectă şi a ciocănit prudentă cu ciocănelul de la 
uşă, după ce apăsase pe un buton de sonerie, dar înăuntru 
nu se mişcase nimic. Când totul a rămas, în continuare 
liniştit, a bătut din nou. Acum auzea zgomote, paşi târşiţi, 
respiraţie astmatică şi cineva se străduia să deschidă uşa. 
Împreună cu aceste zgomote, răzbea prin fanta pentru 
scrisori un mormăit nedeslugşit. 

— Totuşi este îngrozitor. Iar s-a blocat. 

În cele din urmă, străduinţele au fost încununate de 
succes. Uşa s-a deschis gemând şi scârţâind. O femeie 
foarte bătrână, cu faţa zbârcită, cu umeri plecaţi şi 
încovoiată de artrită, se uita la vizitatoare. Expresia ei nu 
era deosebit de prietenoasă. Nu dădea nici un semn de 
teamă, doar indignare, din cauză că cineva îşi permisese să 
bată la uşa locuinţei unei adevărate englezoaice. Ea putea 
să aibă şaptezeci sau optzeci de ani, dar era încă o 
curajoasă şi susţinută apărătoare a tihnei din citadela ei. 

— Nu ştiu ce vreţi dumneavoastră şi... Ea s-a oprit. 
Preabunule Dumnezeu! a exclamat ea, este domnişoara 
Ariadne. Nu, ia te uită! Este domnişoara Ariadne! 

— Consider că e grozav că mă recunoşti. Ce faceţi 
doamnă Matcham? 

— Domnişoara Ariadne! De neînchipuit! 

Doamna Oliver s-a gândit că a trecut mult timp de când 
cineva n-a mai numit-o domnişoara Ariadne, dar vocea 
alterată de bătrâneţe îi era încă familiară. 
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— Intraţi, draga mea, a spus bătrâna, mai întâi, intraţi. 
Arătaţi bine, foarte bine. De câţi ani nu ne-am văzut? Cel 
puţin cincisprezece. 

De fapt, erau mai mulţi ani, dar a lăsat-o încurcată. A 
intrat. Doamna Matcham i-a strâns mâna tremurând. Ea a 
închis cu greu uşa şi a condus-o târşâind şi şontăcăind într- 
o cameră mică, care, evident, era destinată pentru 
primirea de vizite, în caz că doamna Matcham accepta. O 
mulţime de fotografii de nou-născuţi şi adulţi stăteau sau 
erau atârnate în jur. Unele imagini în drăguţe rame de 
piele, care, cu timpul, se zbârciseră, dar încă nu crăpaseră 
complet. O fotografie într-o ramă de argint patinat arăta o 
tânără femeie în rochie de bal şi cu pene pe cap. O sofa şi 
două scaune se aflau acolo. Doamna Oliver s-a aşezat pe 
un scaun. Doamna Matcham a luat loc pe sofa şi şi-a 
îndesat anevoie o pernă la spate. 

— Draga mea, nici nu-mi vine să cred că vă văd aici în 
faţa mea. Încă mai scrieţi nostimele dumneavoastră 
istorioare? 

— Da, a confirmat ea, chiar dacă se cam îndoia că 
romanele polițiste şi povestirile cu crime şi despre 
comportamentul infracţional puteau fi caracterizate ca 
„nostime istorioare”. „Dar asta, se gândi doamna Oliver, 
devenise, deja, cu timpul, o obişnuinţă pentru doamna 
Matcham”. 

— Acum sunt complet singură, a continuat doamna 
Matcham. Vă mai aduceţi aminte de sora mea, Gracie? A 
murit toamna trecută. De cancer. Ei au mai operat-o, dar 
era prea târziu. 

— Ah, draga mea, îmi pare rău. 

În următoarele zece minute, discuţia s-a învârtit în jurul 
dispariţiei ultimelor rude ale bătrânei, care s-au stins una 
după alta. 

— Şi dumneavoastră vă merge bine? Sunteţi sănătoasă? 
Aveţi vreun soţ? Ah, îmi aduc aminte, a murit cu mulţi ani 
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în urmă, nu-i aşa? Şi acum ce vă aduce la mine, la Little 
Saltern Minor? 

— Eram întâmplător pe aici, i-a explicat doamna Oliver, 
şi când am găsit adresa dumneavoastră în mica mea 
agendă, m-am gândit că aş putea arunca o privire şi să 
întreb ce mai faceţi? 

— Ah! Şi să sporăvăim puţin despre timpurile de 
odinioară? Intotdeauna este plăcut când poţi discuta 
despre asta, nu-i aşa? 

— Foarte just, a zis doamna Oliver, înviorată că se 
spusese cuvântul-cheie. Ce de fotografii aveţi! 

— Cum să nu le mai am! Ştiţi, când am fost la cămin - 
avea un nume trăsnit. „Casa Apus de Soare, Fericire 
pentru Bătrâni”, sau ceva asemănător - deci mai mult de 
un an am trăit acolo, până n-am mai rezistat! Era un 
anturaj dezgustător. Nu puteau fi aduse nici măcar 
lucrurile personale. Totul trebuia să aparţină căminului. 
Nu susţin neapărat că nu era plăcut, dar ştiţi, ţin să am în 
preajmă propriile mele lucruri. Fotografiile mele şi mobila 
mea. Intr-o zi, a venit o doamnă fermecătoare din 
comitetul de conducere şi a spus că ar exista cămine în 
care ţi-ai putea aduce tot ce ai. În plus o asistentă, teribil 
de drăguță, care se interesează, în fiecare zi, dacă totul 
este în ordine. Da, aici mă simt, într-adevăr, bine. Am toate 
lucrurile mele. 

— Provin din toate colţurile lumii, a spus doamna Oliver 
şi a privit în jur. 

— Da, masa de colo - aceea din alamă - este de la 
căpitanul Wilson, mi-a trimis-o din Singapore. Drăguţă, nu? 
Aici, asta de pe scrumieră este ceva ciudat. Egipteană, da. 
Un scarabeu, sau cum se numeşte. Sună ca un fel de 
scabie, nu? Dar nu este... Nu, este un fel de gândac din 
piatră. După câte se spune. Un lapsus... Lupis lazuli sau 
ceva asemănător. 

— Lapis lazuli, a corectat-o doamna Oliver. 
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— Aşa este. Tare drăguţ, nu? Acesta era băiatul meu, 
arheologul, care face săpături. El mi l-a trimis. 

— Tot trecutul dumneavoastră minunat. 

— Ah, da. Toţi băieţii şi toate fetele mele. Pe mulţi i-am 
primit ca nou-născuţi, pe unii îi aveam din prima lună şi 
apoi cei care erau mai mari. Multe fotografii sunt din India 
şi din perioada când mă aflam în Siam. Da, da. Aceea de 
acolo este domnişoara Moia, în rochia de seară, la primul 
ei bal. Era o fată drăguță. Divorţată de două ori. Da. Întâi 
dificultăţi cu lordul, primul soţ, apoi s-a căsătorit cu un 
cântăreţ pop şi, fireşte, că n-a putut să meargă bine. Apoi a 
luat un american din California. Ei aveau un iaht şi au 
călătorit mult. A murit acum doi sau trei ani şi avea abia 
şaizeci şi doi de ani. Jalnic să mori atât de tânăr. 

— Şi dumneavoastră aţi cutreierat grozav lumea, nu-i 
aşa? India, Hong Kong, apoi Egipt şi America de Sud. 

— O, da, am cutreierat mult. 

— Imi aduc aminte, a spus doamna Oliver, când am 
călătorit în India, că eraţi acolo cu familia unui ofiţer, nu-i 
aşa? La nu ştiu care general. Nu se numea... un moment, 
nu-mi vine în minte numele... nu se numea Ravenscroft? 

— Nu, nu, faceţi o confuzie. Vreţi să spuneţi familia 
Barnaby. La ei eram. Veniseră în vizită la ei. Nu-i aşa? Au 
făcut o călătorie şi i-au vizitat. Dânsa era o veche prietenă 
a familiei Barnaby. El era judecător. 

— Da, fireşte, a răspuns doamna Oliver. Totul este puţin 
cam complicat. Numele se încurcă atât de uşor. 

— Aveau doi copii drăguţi, a continuat doamna 
Matcham. Bineînţeles că ei urmau şcoala în Anglia. Băiatul 
s-a dus la Harrow şi fata la Roedaen, cred că aşa se 
numea, şi eu am mers la o altă familie. Mda, astăzi totul 
este altfel. Nici nu mai există atât de multe bone ca 
înainte. Chiar dacă bonele făceau, din când în când, şi 
necazuri. Cu ale noastre m-am înţeles chiar bine, când 
eram la familia Barnaby. Dar despre cine tocmai vorbeaţi? 
Familia Ravenscroft? Imi aduc aminte de ea. Am uitat doar 
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localitatea unde se aflau. Nu foarte departe de noi. 
Familiile se cunoşteau bine. Este mult de atunci, dar îmi 
aduc aminte precis. După ce copiii au început şcoala, eu 
am mai rămas la doamna Barnaby. Păstram în ordine 
îmbrăcămintea lor, le-o stopam şi aşa mai departe. Eram 
încă acolo când s-a întâmplat grozăvia. Acum nu mă refer 
la familia Barnaby, ci la familia Ravenscroft. Da, asta nu 
voi uita niciodată. Fireşte că n-am fost de faţă, dar, totuşi, 
a fost o tragedie groaznică, nu? 

— Desigur că asta poate să influenţeze starea 
sufletească. 

— S-a întâmplat când dumneavoastră plecaserăţi înapoi 
în Anglia, domnişoară Ariadne, o bună bucată de timp mai 
târziu, cred. Erau o pereche aşa de drăguță, într-adevăr, 
foarte, foarte drăguță şi a fost un asemenea şoc pentru ea. 

— Pe moment, într-adevăr, nu pot să-mi aduc aminte, a 
spus doamna Oliver. A 

— Ştiu. Se uită atât de multe. În orice caz, nu eu. Dar se 
zice că ea fusese cam ciudată. Chiar, în copilărie, a luat 
odată un nou-născut din căruţ şi l-a aruncat în râu. Se 
numeşte gelozie. 

— Vorbiti de... vă referiţi la lady Ravenscroft? 

— Nu, fireşte că nu. Ah, dumneavoastră nu vă aduceţi 
aminte atât de bine ca mine. Era sora. 

— Sora ei? 

— Azi nu mai sunt sigură dacă era sora ei sau a lui. După 
câte se spune, a fost, mult timp, într-un sanatoriu de boli 
nervoase. De când avea unsprezece sau doisprezece ani. 
Apoi s-a spus că ar fi din nou în regulă şi a fost externată. 
S-a căsătorit cu un ofiţer. Şi apoi au existat dificultăţi. Şi, 
în foarte scurt timp, s-a auzit că a fost, din nou, internată 
într-un asemenea sanatoriu. Acolo se tratează bine, ştiţi. 
Camere drăguţe şi aşa mai departe. Şi ei s-au dus mereu şi 
au vizitat-o, generalul sau soţia sa. Copiii au fost crescuţi 
de altcineva, exista o teamă, desigur. În orice caz, în final, 
s-a spus că ea ar fi din nou în regulă. S-a întors şi a trăit cu 
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soţul ei şi apoi a murit. Inima. Ea era tare tulburată şi a 
venit la fratele ei - sau era sora ei - pentru a locui 
împreună, părea că se simte foarte bine acolo. Şi cât de 
mult îi plăceau copiii! Nu era băieţelul, cred, acela era la 
şcoală. Era fetiţa. O altă fetiţă, care venise, după-amiază, 
ca să se joace. Ah, nu pot să-mi mai aduc aminte cu de- 
amănuntul. A trecut aşa mult de atunci! Unii au pretins că 
nici n-ar fi fost ea. Ei credeau că bona ar fi făcut asta, dar 
bona iubea copiii şi era distrusă. Ea a vrut să plece cu 
fetiţa din casă. Era de părere că acolo nu se aflau în 
siguranţă. Dar, fireşte, că nu i-au dat crezare şi apoi s-a 
întâmplat asta şi, după câte ştiu, ei se gândeau că trebuie 
să fi fost bona - dar cum se numea ea. Pur şi simplu, 
numele nu-mi vine în minte. În orice caz, o încurcaseră! 

— Şi ce s-a întâmplat cu sora, acum fie a generalului, fie 
a soţiei sale, lady Ravenscroft? 

— Ei, a fost luată de un medic şi trimisă, în cele din 
urmă, înapoi în aceeaşi clinică de dinainte, dar a fost bine 
îngrijită. Erau bani suficienţi de la familia soţului. Poate că 
s-a făcut din nou bine. Nu m-am mai gândit la asta de ani 
de zile. Până aţi venit dumneavoastră şi m-aţi întrebat de 
generalul şi de lady Ravenscroft. Oare unde or fi ei acum? 
El ar trebui să fie de mult pensionat. 

— Ei, a fost poate o poveste cu adevărat tristă, zise 
doamna Oliver. N-aţi citit despre asta în ziar? 

— Ce anume? 

— Că ei cumpăraseră o casă în Anglia şi... 

— Ah, da, acum iar îmi aduc aminte! Ţin minte ce se 
putea citi despre aceasta. Şi mă gândeam: tu ştii, totuşi, 
numele Ravenscroft, dar de unde şi cum nu mai puteam să- 
mi amintesc. Ei s-au prăbuşit de pe o faleză, nu-i aşa? 

— Da, cam aşa ceva. 

— Dar auziţi, draga mea, este, într-adevăr, prea frumos 
că dumneavoastră vă aflaţi aici. Trebuie să beţi o ceaşcă de 
ceai cu mine. 


81 


— Mulţumesc, spuse doamna Oliver, zău, n-aş dori nici 
un fel de ceai. 

— Fireşte că vreţi ceva. Dacă nu vă deranjează cu nimic, 
veniţi în bucătărie? Cea mai mare parte din timp mi-o 
petrec mai ales acolo. Este mai simplu. Dar pe vizitatori îi 
aduc mereu aici, pentru că ştiţi, sunt mândră de lucrurile 
mele. Mândră de lucrurile mele şi de toţi copiii mei. 

— Oameni ca dumneavoastră trebuie să fi avut o viaţă 
minunată, cu atâţia copii pe care i-aţi crescut. 

— Da, îmi amintesc când dumneavoastră eraţi o fetiţă, 
vă plăcea atât de mult să ascultați poveşti. Era una cu un 
tigru şi una despre maimuțe... maimuțe într-un copac. 

— Da. Îmi aduc aminte de ele. A trecut mult timp de 
atunci. 

Gândurile îi zburau înapoi în copilărie, când avea şase 
sau şapte ani şi se plimba în ghete cu bumbi, prea strâmte, 
pe o stradă engleză şi asculta o poveste despre India sau 
Egipt, pe care o spunea o guvernantă prietenoasă. 
Guvernanta era doamna Matcham. Doamna Oliver privea 
în jur în cameră, în timp ce ieşea, urmând-o pe amfitrioană. 
Acolo se găseau chipuri de fete şi elevi, de copii şi adulţi, 
cei mai mulţi fotografiaţi în cele mai bune haine şi costume 
ale lor şi înrămate frumos, toate fotografiile ca semn că nu- 
şi uitaseră bona. „Cu siguranţă că şcolarii de odinioară s- 
au îngrijit şi de aceasta, se gândea doamna Oliver, că bona 
lor putea să trăiască întrucâtva bine şi să aibă bani 
suficienţi”. Deodată, a simţit dorinţa să plângă. Asta nu 
prea era în firea ei şi a reuşit să se stăpânească energic. A 
urmat-o pe doamna Matcham în bucătărie şi acolo a scos la 
iveală cadourile ei. 

— Nu, tocmai aşa ceva, domnişoară Ariadne! O cutie de 
ceai Tophole-Thathams. Acesta, întotdeauna, mi-a plăcut 
cel mai mult. Aţi ţinut minte! În zilele noastre, abia dacă 
mai pot să fac rost de acest ceai. Şi fursecurile mele 
preferate! Ce-mi sunteţi! Dar cum vă numeau ei - cei doi 
băieţei care veneau mereu să se joace? Unul vă numea 
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lady Elefant şi celălalt lady Lebăda. Ei vi se urcau în spate 
şi mergeaţi de-a buşelea şi făceaţi, ca şi cum aţi fi avut o 
trompă! 

— Bonă, cam greu să uitaţi ceva, nu-i aşa? spuse doamna 
Oliver. 

— Ah, a zis doamna Matcham. Flefanţii nu uită 
niciodată. Asta este o zicală veche. 
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Capitolul VIII 


Doamna Oliver a intrat în farmacia „Williams & Barnet”, 
bine dotată, unde se vindeau şi diferite cosmetice. A 
zăbovit cu privirea pe o măsuţă cu ustensile de pedichiură, 
s-a oprit lângă un munte de bureţi de cauciuc, a mers 
nesigură în direcţia ghişeului „Reţete” şi apoi a ajuns la 
produsele cosmetice decorate elegant, cum le-au realizat 
Elizabeth Arden, Helena Rubinstein, Max Factor şi alţi 
binefăcători ai părţii feminine. 

În cele din urmă, s-a oprit la o domnişoară cam durdulie, 
a întrebat de o anumită marcă de ruj şi a scos un strigăt de 
uimire. 

— Văd eu bine, Marlene... totuşi sunteţi Marlene, nu-i 
aşa? 

— Ia te uită! Doamna Oliver. Mă bucur să vă văd. Ce 
drăguţ! Fetele vor fi entuziasmate dacă le spun că aţi fost 
aici şi aţi făcut cumpărături. 

— Dar nici nu este nevoie să le povestiţi! 

— Oh, cu siguranţă că ele vor vrea să aibă un autograf. 

— Mi-ar place mai mult, dacă ele n-ar vrea nici un 
autograf, a declarat doamna Oliver. Şi ce mai faceţi, 
Marlene? 

— Foarte bine. 

— Nu ştiam sigur dacă mai lucraţi aici. 

— Ah, consider că aici este tot aşa de bine ca-n altă 
parte, toţi sunt amabili. Anul trecut am obţinut o majorare 
de salariu şi eu singură răspund de raionul de cosmetice. 

— Ce face mama dumneavoastră? Îi merge bine? 

— Mulţumesc. Se va bucura când va afla că v-am 
întâlnit. 

— Locuieşte tot în aceeaşi casă la parter pe... pe strada 
din dosul spitalului? 
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— Cum să nu, locuim tot acolo. Tatei nu i-a mers prea 
bine. A fost un timp în spital, dar mama se ţine 
nemaipomenit. Rămâneţi mai multă vreme aici? 

— De fapt nu, zise doamna Oliver. Sunt în trecere. Am 
vizitat o veche prietenă şi m-am gândit... S-a uitat la ceasul 
ei de mână. Mama dumneavoastră este acum acasă, 
Marlene? Aş putea s-o văd în fugă. Să schimb câteva 
cuvinte cu ea, înainte de a pleca? 

— Ah, duceţi-vă, a strigat Marlene. Ea se va bucura 
enorm. Din păcate, eu nu pot să plec, asta nu s-ar trece cu 
vederea. N-am voie să dispar nici măcar o oră, înţelegeţi. 

— Ei, atunci, fără îndoială, altă dată, a spus doamna 
Oliver. Dar nu-mi mai aduc aminte exact... era numărul 17 
sau casa are un nume? 

— Se numeşte Laurel Cottage. 

— Ah, da, fireşte. Ce prostie din partea mea. Mi-a părut 
tare bine să vă văd. 

S-a grăbit să iasă, având în buzunar un ruj, care nu era 
necesar. A condus automobilul de-a lungul străzii 
principale din Chipping Bartram şi a cotit-o, după un garaj 
şi după clădirea spitalului, într-o stradă cam îngustă, 
mărginită de-o parte şi de alta de căsuțe plăcute. A oprit 
maşina în faţa casei „Laurel” şi s-a dus către uşa de la 
intrare. A deschis o femeie slabă, energică în gesturi, 
încărunţită şi în jur de cincizeci de ani. A recunoscut-o 
imediat pe doamna Oliver. 

— Dumneavoastră sunteţi cu adevărat, doamna Oliver? 
Ia te uită! Zău, de ani de zile nu v-am văzut. 

— Da, a trecut mult timp. 

— Intraţi, intraţi. Pot să vă fac o ceaşcă grozavă de ceai? 

— Nu, mulţumesc mult, am băut deja ceai la o prietenă 
şi, curând, trebuie să mă întorc la Londra. Cum s-a făcut că 
am intrat, nu ştiu de ce, într-o farmacie, şi acolo am 
întâlnit-o pe Marlene. 

— Da, ea are acolo o slujbă foarte bună. Este apreciată. 
Are atâta spirit întreprinzător. 
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— Asta este frumos. Şi ce mai faceţi, doamnă Buckle? 
Arătaţi foarte bine. Cu puţin mai în vârstă decât ultima 
dată. 

— Oh, n-aş putea spune asta. Părul mi s-a albit şi am şi 
slăbit. 

— Se pare că astăzi este o zi în care întâlnesc doar vechi 
prieteni, a explicat doamna Oliver, în timp ce intrau în casă 
şi doamna Buckle a condus-o într-o mică cameră de zi, cam 
ticsită. Nu ştiu dacă vă mai amintiţi de doamna Carstairs... 
Julia Carstairs. 

— Dar fireşte că da! Trebuie să fie destul de în vârstă. 

— Aşa şi este. Noi am sporovăit despre vremurile de 
altădată, ştiţi. Am ajuns să vorbim despre tragedia de 
atunci. Eu eram tocmai în America, de aceea nu ştiam 
multe. Oamenii se numeau Ravenscroft. 

— Da, îmi aduc bine aminte de asta. 

— Aţi lucrat cândva, odată, la ei, nu-i aşa doamnă 
Buckle? 

— Da, trei dimineţi pe săptămână. Erau oameni tare 
drăguţi. Ştiţi, cu adevărat, aşa distins şi milităros. De 
şcoală veche. 

— A fost un eveniment cu adevărat tragic. 

— Da, într-adevăr. 

— Mai lucraţi pe atunci la ei? 

— Nu. Atunci renunţasem la slujbă. A trebuit să mă 
îngrijesc de bătrâna mea mătuşă Emma, care era aproape 
oarbă şi bolnavă, nu mai puteam să-mi fac timp. Dar, 
înainte cu o lună sau două, eram încă la ei. 

— De ce trebuia să se întâmple o aşa grozăvie! a spus 
doamna Oliver. După câte ştiu, s-a crezut că ar fi fost o 
dublă sinucidere. 

— Nu cred asta! a strigat doamna Buckle. Ei nu s-ar fi 
sinucis niciodată împreună, de asta sunt sigură. Nu la 
bătrâneţe. Şi cât de armonios trăiau împreună. Desigur că 
nu locuiau de mult timp acolo. 
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— Da! Din câte ştiu, nu, fu de părere doamna Oliver. Ei 
s-au stabilit în apropiere de Bournemouth, după ce se 
întorseseră în Anglia? 

— Da, dar au considerat că era puţin cam departe de 
Londra şi de aceea s-au mutat la Overcliffe. Era o casă 
drăguță şi o grădină frumoasă. 

— Erau amândoi sănătoşi? 

— Păi, îşi cam resimţeau vârsta, ca majoritatea 
oamenilor. Generalul avusese o oarecare poveste cu inima, 
sau o uşoară apoplexie. El trebuia să ia pilule, ştiţi, şi să se 
întindă mereu puţin. 

— Şi doamna Ravenscroft? 

— Ah, cred că regreta viaţa din străinătate. Aici ea nu 
cunoştea mulţi oameni, chiar dacă făcuse cunoştinţă cu o 
serie întreagă de familii, normal, din cercurile lor! Dar vezi 
că nu aşa ca-n India, sau aşa cum fusese înainte. Ştiţi, 
unde ai o grămadă de angajaţi, se organizează petreceri 
amuzante şi chestii de-astea. 

— Sunteţi de părere că ea a regretat aceste petreceri 
amuzante? 

— Ei, asta n-o ştiu foarte sigur. 

— Cineva mi-a povestit că ea purta o perucă. 

— Avea mai multe, a relatat doamna Buckle, cu un 
zâmbet uşor. Foarte şic şi scumpe. Ştiţi, din când în când, 
ea trimitea câte una pentru recoafare la magazinul din 
Londra de unde o cumpărase. Avea de toate felurile. Era 
una cu păr roşcat şi una foarte cârlionţată, cenuşie, cu 
care arăta deosebit de drăguță. Şi două - nu chiar aşa 
atrăgătoare, dar foarte practice pentru zile vântoase, dacă 
era nevoie să se pună ceva pe cap, în caz că ploua. Era 
foarte atentă la felul cum arăta, ştiţi, şi a cheltuit o 
grămadă de bani pe rochii. 

— Ce credeţi, care a fost cauza tragediei? a întrebat 
doamna Oliver. Vedeţi dumneavoastră, eu eram atât de 
departe şi atunci n-am întâlnit nici un prieten, pentru că 
eram în America. N-am aflat mai nimic şi... acum... e 
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neplăcut să se pună întrebări, sau să se trimită scrisori din 
această cauză. Trebuie să fi fost un motiv! Totuşi, era 
revolverul personal al generalului Ravenscroft, din câte 
ştiu. 

— Da, el avea două. Spunea că nici o casă n-ar fi sigură 
fără armă. Poate că avea dreptate. Nu că ar fi avut 
probleme înainte. Odată a venit la uşă un individ cam 
dezgustător. Zău, nu mi-a plăcut deloc. El vroia să 
vorbească cu generalul şi pretindea că ar fi fost în 
regimentul său în tinereţe. Generalul i-a pus câteva 
întrebări şi cred că nu i-a plăcut, desigur că nu-l considera 
ca foarte demn de încredere. L-a trimis la plimbare. 

— Credeţi că ar fi putut fi cineva din afară? 

— Ei, presupun, pentru că este unica posibilitate. 
Desigur, nu-l puteam suferi, de asemenea, pe omul care 
avea grijă de grădina lor. Nu avea o reputaţie prea bună, şi 
după câte se spune, fusese, de câteva ori, la răcoare. Dar 
generalul a vrut să-i dea o şansă. 

— Deci credeţi că grădinarul ar fi putut să-i omoare? 

— Ei, eu... eu am bănuit asta tot timpul. Poate mă înşel. 
Dar ceea ce susţin oamenii, că a existat vreun scandal în 
legătură cu ea sau cu el şi că ori el a împuşcat-o, ori ea l-a 
împuşcat... le consider nerozii. Aşa e. Nu, a fost cineva din 
afară. Unul din cei care... păi, uitaţi-vă doar ce se citeşte, 
în fiecare zi, în ziar. Tineri, practic încă copii, iau o 
grămadă de droguri, fac pe nebunii şi împuşcă oameni 
chiar pentru nimic, invită o fată la un restaurant şi o duc 
acasă şi, a doua zi, este găsită moartă într-o carieră. 
Răpesc mamelor copiii din cărucior, merg cu fete la dans şi 
le siluesc la întoarcerea acasă, într-adevăr, astăzi totul este 
posibil. În orice caz, această pereche drăguță, generalul şi 
soţia sa, pleacă într-o plăcută plimbare de seară şi zac 
acolo, împuşcaţi în cap. 

— În cap? 


88 


— Ei, nu-mi aduc aminte foarte exact şi, bineînţeles, că 
eu însămi n-am văzut mai nimic. Oricum, ei au plecat doar 
să se plimbe, ca de atâtea ori. 

— N-au avut nici o ceartă? 

— Ei, a mai existat, uneori, câte o neînțelegere, dar unde 
nu există asta? 

— Nici un prieten, nici o prietenă? 

— În sfârşit, a existat chiar puţină bârfă... pe ici pe 
colo... dar totul era o prostie. De fapt nu era nimic la 
mijloc. Oamenii trebuie să discute ca să se afle-n treabă. 

— Poate că unul din ei era bolnav? 

— Ei, lady Ravenscroft a fost, o dată sau de două ori, la 
Londra la un doctor, din nu ştiu ce pricină şi sunt destul de 
sigură că ea vroia să se interneze într-un spital pentru a fi 
operată de ceva, dar nu mi-a spus niciodată din ce cauză. 
Dar au pus-o, din nou, pe picioare - ea a fost o perioadă în 
spital. Când s-a întors, arăta mult mai tânără. Urmase, mai 
ales, multe tratamente faciale şi era atât de încântătoare 
cu peruca inelată. Ca şi cum ar fi început o nouă viaţă. 

— Şi generalul Ravenscroft? 

— Un gentleman foarte amabil, n-am auzit niciodată de 
un scandal, şi nici nu cred să fi existat vreodată. Oamenii 
vorbesc mult şi, mai cu seamă, la o aşa tragedie. Mi se 
pare că el ar fi primit, odată, în India, o lovitură la cap, sau 
aşa ceva. Un unchi sau un frate de-al bunicilor mei a căzut 
odată de pe cal. S-a lovit cu capul de un tun, sau aşa ceva 
şi, după aceea, a fost foarte ciudat. Şase luni a mers bine, 
apoi au trebuit să-l bage într-un azil pentru că a vrut să-şi 
omoare soţia. El susţinea că ea l-ar urmări şi că ar fi o 
spioană. Este incredibil ce fel de lucruri se întâmplă în 
unele familii. 

— În orice caz, dumneavoastră nu credeţi că este ceva 
adevărat în afirmaţia că ei nu s-ar fi înţeles bine şi de 
aceea s-au omorât. 

— Nu, nu cred. 

— Copiii erau atunci acasă? 
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— Nu. Domnişoara... hm... dar cum se numea? Rosie? 
Nu. Penelope? 

— Celia, a spus doamna Oliver. Este fina mea. 

— Fireşte, aşa este! Îmi amintesc cum aţi venit odată şi 
aţi luat-o în oraş. Era o fată foarte inteligentă, câteodată 
foarte temperamentală, dar îi erau foarte dragi părinţii. 
Nu, ea era la o şcoală în Elveţia, când s-a întâmplat asta. 
Sunt bucuroasă, căci ar fi fost pentru ea un şoc teribil, 
dacă ar fi asistat la aşa ceva. 

— Mai era un băiat? 

— Da. Master Edward. Tatăl său îşi făcea griji din 
pricina lui, cred. El arăta mereu astfel, de parcă nu putea 
să-şi sufere tatăl. 

— Ah, nu e nimic serios. Băieţii trec, adesea, printr-un 
astfel de stadiu. O iubea pe mama sa? 

— Ei, după părerea mea, ea făcea cam prea mult caz de 
el şi asta îl plictisea. Ştiţi doar, băieţilor nu le place când 
mamele fac aşa agitaţie în jurul lor, ba că ei trebuie să ia o 
jachetă mai groasă, ba chiar şi un pulover. Tatăl nu-i agrea 
tunsoarea. Pe atunci, băieţii nu purtau părul aşa lung ca 
astăzi, dar începea deja, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nici băiatul nu era acasă? 

— Nu. 

— O fi fost un şoc pentru el. 

— Desigur. Atunci nu mai lucram acolo, aşa că n-am 
aflat multe. Dacă mă întrebaţi, nu l-am suferit niciodată pe 
acest grădinar. Ei, cum îl cheamă... Fred, cred, Fred 
Wizell, sau aşa ceva. Mi se pare, el are... ei, el a fost cam 
josnic, generalul a prins de veste şi a vrut să-l dea afară. 
Nu l-aş fi crezut capabil. 

— De a împuşca pe soţ sau pe soţie? 

— Ei, mai degrabă aş înclina că el l-a împuşcat doar pe 
general. Dar dacă el l-a împuşcat pe general şi soţia 
acestuia ar fi venit pe neaşteptate, atunci ar fi trebuit s-o 
împuşte şi pe ea. Aşa ceva puteţi citi în orice carte. 


90 


— Da, a remarcat doamna Oliver gânditoare. Hârtia este 
răbdătoare. 

— Şi pedagogul? 

— Ce pedagog? 

— Pedagogul băiatului. Ştiţi, dacă el nu trecea vreun 
examen, atunci ei angajau un profesor. El era de aproape 
un an acolo. Lady Ravenscroft îl simpatiza foarte mult. Ea 
era melomană, ştiţi, şi profesorul, de asemenea. El se 
numea, de altfel, Edmunds. După părerea mea, un tânăr 
cam fad. Desigur că generalul Ravenscroft nu-i acorda 
multă atenţie. 

— Dar măcar doamna Ravenscroft. 

— Ah, ei aveau multe trăsături comune. Ea îl alesese, 
mai puţin generalul. Desigur că era foarte manierat şi 
drăguţ cu fiecare şi aşa... 

— Şi fiul... ei, cum îl cheamă? 

— Edward! Da, avea de-a dreptul o slăbiciune pentru el, 
îl entuziasmase. În orice caz, să nu credeţi că a fost vreun 
scandal în familie, sau că ea avea un flirt, sau că generalul 
era încurcat cu acea domnişoară plăpândă care lucrase 
pentru el. Nu! Indiferent cine era acest asasin ordinar, el 
venea din afară. Poliţia n-a descoperit niciodată pe cineva, 
nici un automobil n-a fost văzut acolo şi nici n-au mai 
continuat. Dar cu toate acestea, cred că ar trebui căutat 
cineva pe care ei îl cunoşteau din străinătate sau chiar din 
perioada în care au locuit la Bournemouth. Nu se ştie 
niciodată. 

— Dar ce credea soţul dumneavoastră despre aceasta? a 
întrebat doamna Oliver. Fireşte că el nu putea să ştie 
atâtea ca dumneavoastră, dar poate că auzise ceva. 

— Bineînţeles, ştiţi, seara la „George and Flag”. Oamenii 
au afirmat tot ce era posibil. Că ei erau mari băutori şi că 
scoteau din casă sticlele goale cu lăzile. Minciuni goale, 
asta v-o spun sigur! În plus, mai era acolo un nepot, care îi 
vizita din când în când. Oricum, el a avut neplăceri, dar nu 
cred că era ceva serios. Nici poliţia nu a crezut că era ceva 
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important. Chiar şi atunci, pe vremea aceea, nu a părut 
deloc important. 

— In afară de general şi lady Ravenscroft, nu mai locuia 
nimeni acolo permanent? 

— Ei, ea avea o soră care venea câteodată, lady 
Ravenscroft, vreau să spun. O soră vitregă, cred. Ea cam 
semăna cu doamna, dar nu era atât de frumoasă şi mai 
mare cu un an sau doi. Aducea puţină nelinişte când venea 
în vizită. Era tipul care provoacă cu plăcere nelinişte, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. Doar aşa ca să necăjească alţi 
oameni! 

— Lady Ravenscroft ţinea la ea? 

— Dacă tot mă întrebaţi, de fapt, nu. Cred că sora 
apărea din senin şi ea nu putea s-o refuze, dar cred că nu 
era uşor pentru ea s-o ţină ca musafir. Generalul putea s-o 
suporte foarte bine, pentru că ea juca foarte bine cărţi. De 
asemenea şi şah şi aşa ceva îi făcea plăcere. Într-un anume 
fel, era o femeie amuzantă. Se numea doamna Jerryboy, 
sau cam aşa ceva. Era văduvă. A împrumutat şi bani de la 
ei. 

— Vă plăcea de ea? 

— Să nu vă fie cu supărare, madam, dar n-o sufeream. 
Nu puteam s-o sufăr deloc. Era o persoană cu adevărat 
supărătoare. Dar ea nu mai fusese acolo de mai mult timp, 
când s-a întâmplat povestea tragică. Nu-mi mai amintesc 
de ea atât de bine. A venit şi fiul ei o dată sau de două ori. 
Nu prea puteam să-l sufăr. Mi s-a părut un individ dubios. 

— Probabil că adevărul nu se va mai afla niciodată, a 
spus doamna Oliver. În orice caz, acum nici atât. După 
atâta timp. De curând am văzut-o din nou pe fina mea. 

— Într-adevăr? Ce face domnişoara Celia? Bine? 

— Da. Evident, foarte bine. Vrea să se mărite. Oricum, 
ea are un... 

— Un prieten sigur? a exclamat doamna Buckle. Ah, da, 
toate aveam un prieten. Că nu ne măritam cu primul venit, 
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care ne ieşea în cale... Aşa este şi mult mai înţelept în nouă 
din zece cazuri. 

— Nu cunoaşteţi, întâmplător, o anumită doamnă 
Burton-Cox? a întrebat doamna Oliver. 

— Burton-Cox? Numele mi se pare cunoscut. Nu, nu 
cred. N-a locuit cumva aici, sau n-a trăit în preajma 
familiei Ravenscroft, sau aşa ceva? Vreo veche prietenă a 
generalului Ravenscroft, de prin India. Dar nu ştiu precis. 
A clătinat din cap. 

— Mda, zise doamna Oliver, din păcate nu pot să rămân 
şi să stau de vorbă pe îndelete cu dumneavoastră. A fost, 
într-adevăr, tare plăcut să vă revăd, pe dumneavoastră şi 
pe Marlene. 
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Capitolul IX 


— Aţi fost căutat la telefon, a anunţat George, servitorul 
lui Hercule Poirot. De doamna Oliver. 

— Mulţumesc, George. Şi ce a spus? 

— A întrebat dacă poate veni astă-seară, după cină. 

— Ar fi splendid, a exclamat Poirot. Tare splendid. Am 
avut o zi agitată, această vizită va fi o relaxare. Ea este 
atât de amuzantă şi spune cele mai incredibile lucruri. A 
pomenit de elefanţi? 

— Elefanti, sir? Nu, nu cred. 

— Aha. Asta înseamnă sigur că elefanții erau o 
păcăleală. 

George îşi privi cu îndoială stăpânul. Existau perioade 
când el nu pricepea deloc remarcile sale. 

— Să-i dăm telefon! a spus Poirot. Sunt încântat s-o 
revăd. 

George dispăru şi reveni, puţin după aceea, pentru a-i 
transmite că doamna Oliver îşi va face apariţia către orele 
20,45. 

— Cafea, a fost de părere Poirot. Există cafea petits 
fours. Am comandat, de curând, de la „Fortnum and 
Mason”. 

— Lichior, sir? 

— Nu, nu cred. Eu personal beau un sirop de coacăze. 

Doamna Oliver a fost punctuală. Poirot a salutat-o foarte 
bucuros. 

— Ce mai faceţi, chere madame? 

— Sunt istovită şi s-a prăbuşit în fotoliul oferit. Complet 
istovită. 

— Ah! Qui va à la chasse... hm, nu pot să-mi mai aduc 
aminte proverbul. 

— Eu da, a declarat doamna Oliver. L-am învăţat din 
copilărie: „Qui va à la chasse, perd sa place”. 
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— Dar asta sigur că nu se potriveşte cu vânătoarea 
dumneavoastră. Mă refer la vânătoarea dumneavoastră de 
elefanţi, doar dacă n-a fost aşa, un fel de a vorbi. 

— Nici gând. Am vânat elefanţi ca o nebună, peste tot. 
Benzina pe care am consumat-o cu călătoriile, trenurile în 
care am fost, numeroasele scrisori pe care le-am expediat, 
telegramele! Nici nu vă închipuiţi cât de stresantă este o 
treabă ca asta. 

— Atunci relaxaţi-vă. Beţi o cafea. 

— Cafea  straşnică, neagră, tare... mulţumesc, cu 
plăcere. Exact ceea ce-mi trebuie. 

— Aţi avut vreun succes, dacă îmi este permisă 
întrebarea? 

— O grămadă de succese, a replicat doamna Oliver, 
întrebarea este doar dacă au vreo valoare. 

— Aţi descoperit fapte? 

— Nu. De fapt nu. Am auzit de lucruri pe care oamenii 
mi le-au povestit ca fapte, dar mă îndoiesc, dacă toate sunt 
într-adevăr fapte. 

— Deci totul doar din auzite? 

— Nu. A fost aşa cum mă aşteptam. Erau amintiri. O 
mulţime de oameni care-şi aduceau aminte. Chestiunea 
este doar că, atunci când, se ţine minte, nu se ţine minte 
întotdeauna corect, nu-i aşa? 

— Da. Dar oricum, asta s-ar putea caracteriza ca un 
succes, nu sunteţi de părere? 

— Şi ce-aţi făcut dumneavoastră? a întrebat doamna 
Oliver. 

— Întotdeauna sunteţi aşa directă, madame, a răspuns 
Poirot. Îmi pretindeţi să alerg încoace şi încolo şi să fac 
ceva. 

— Deci aţi alergat încoace şi încolo? 

— Nu, dar am avut convorbiri cu câţiva colegi. 

— Asta sună mult mai paşnic decât aventurile mele, zise 
doamna Oliver. Ah, cafeaua este bună. Straşnic de tare. 
Nici nu ştiţi cât sunt de obosită. Şi cât de tulburată. 
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— Ei, ei. Hai să sperăm că totul va fi bine. Aţi realizat 
ceva. Sunt convins. 

— Am auzit o mulţime de păreri şi poveşti. Nu ştiu dacă 
în toate astea este ceva adevărat. 

— Poate că nu sunt adevărate, dar folositoare da, a 
remarcat Poirot. 

— Ştiu deja la ce vă referiţi. Şi eu cred asta. Dar când 
oamenii povestesc despre trecut, adesea nu relatează ce s- 
a întâmplat în realitate, ci-şi închipuie doar că aşa s-a 
întâmplat. 

— Dar, totuşi, acestea trebuie să aibă un punct de 
pornire, a explicat Poirot. 

— V-am făcut o listă. Nu trebuie să intru în amănunte, 
peste tot unde am fost, ce şi pe cine am întrebat; am vrut 
informaţii care poate nu se obţin de la oricine. Toate 
provin de la oameni care ştiau ceva despre familia 
Ravenscroft, chiar dacă ei nu i-au cunoscut personal foarte 
bine. 

— Informaţii din ţări străine, vreţi să spuneţi? 

— Destul de multe. Şi de la oameni care i-au cunoscut 
aici superficial, sau de la mătuşile, verii sau prietenii 
acestora, care-i cunoscuseră demult. 

— Şi fiecare, al cărui nume l-aţi notat, a avut ceva de 
relatat în legătură cu tragedia, sau cu cei care au luat 
parte la ea. 

— Aşa este, a spus doamna Oliver. Să vă povestesc pe 
scurt? 

— Da. Dar serviţi petits fours. 

— Mulţumesc. 

Doamna Oliver a luat o bucăţică deosebit de dulce şi cu 
un aspect ostil pentru colecist, şi a mestecat-o energic. 

— Dulciurile, spuse ea, consider că dau multă energie şi 
vitalitate. Mda, deci am următoarele puncte de sprijin... 
Oamenii îşi începeau, de obicei, povestirea cu un „O, da, 
fireşte!”, sau „Cât de tristă a fost toată istoria!”, sau 
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„Bineînţeles, doar toţi ştiu ce s-a întâmplat!” Cam aşa 
începeau de fiecare dată. 

— Da. 

— Deci: oamenii cred că ştiu tot ce s-a întâmplat. Dar, 
pentru aceasta, n-au un motiv cu adevărat bine întemeiat. 
În orice caz, cineva le-a povestit ceva, prieteni sau 
servitori. Fireşte, toate indiciile erau în aşa fel, încât 
puteau să se potrivească. Generalul Ravenscroft trebuie 
să-şi fi scris memoriile despre perioada sa din India şi să fi 
angajat o tânără secretară căreia el îi dicta. Ea era 
drăguță, între ei trebuie să fi fost ceva. Se crede că el şi-a 
împuşcat soţia pentru că vroia să se căsătorească cu 
această domnişoară şi, după aceea, a fost atât de îngrozit 
de fapta sa, încât s-a sinucis... 

— Prin urmare, a intervenit Poirot, o explicaţie 
romantică. 

— Pe de altă parte, în casă a locuit un profesor 
particular, care-i dădea lecţii băiatului, ce fusese bolnav şi 
lipsise şase luni de la şcoală - un bărbat tânăr, chipeş. 

— Aha. Şi soţia s-a îndrăgostit de tânăr şi a avut un flirt 
cu el? 

— S-a presupus şi asta, a răspuns doamna Oliver. Din 
nou, nici o dovadă. Doar idei romantice. 

— Şi? 

— De aceea generalul, acum, trebuie să-şi fi împuşcat 
soţia şi - de asemenea, într-un nou acces de căinţă - să se fi 
sinucis. Dar aici există încă o istorie: generalul avea o 
legătură amoroasă, soţia sa a descoperit şi l-a împuşcat şi 
apoi s-a împuşcat. În concluzie, nimeni nu ştia ceva precis. 
Fiecare istorie ar putea fi adevărată, nimic definitiv sau 
vreo dovadă. Pur şi simplu, cleveteli care se colportau 
atunci, în urmă cu doisprezece sau treisprezece ani. Astăzi 
sunt aproape uitate. Dar oamenii încă îşi mai aduc aminte 
ceva - de câteva nume - şi doar cam încurcă lucrurile. Era 
un grădinar şi o menajeră simpatică, mai în vârstă, 
aproape surdă, dar nimeni nu crede că ea ar avea ceva de- 
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a face cu asta. Şi aşa mai departe. Eu v-am indicat, în 
scris, toate posibilităţile şi numele. Totul este atât de 
dificil. Soţia sa ar fi fost bolnavă un timp. Părul trebuie să-i 
fi căzut, căci avea multe peruci. 

— Da, am auzit şi eu asta, a spus Poirot. 

— Oare de la cine? 

— De la un prieten de la poliţie. El a recitit dosarul. Erau 
patru peruci! Aş dori mult să aud părerea dumneavoastră, 
madame! Nu consideraţi că patru peruci este cam 
exagerat? 

— Aşa este, într-adevăr, a răspuns doamna Oliver. 
Aveam odată o mătuşă care purta o perucă. In afară de 
asta mai avea una în plus. Una o dădea mereu la coafat şi, 
între timp, o purta pe cealaltă. Nu cunosc pe nimeni care 
are patru peruci. 

Doamna Oliver a scos un carneţel din buzunar şi l-a 
răsfoit, străduindu-se să găsească ceva. 

— Aici este doamna Carstairs, şaptezeci şi şapte de ani 
şi cam împrăştiată. Şi-a adus aminte foarte bine de familia 
Ravenscroft. „O pereche drăguță”, a spus ea. „Era cancer”. 
Am întrebat cine oare să fi avut cancer, dar uitase asta cu 
totul. A povestit că doamna Ravenscroft ar fi consultat un 
medic la Londra, ar fi fost operată şi, apoi se afla într-o 
stare jalnică. Soţul ei a fost neliniştit, a împuşcat-o, apoi şi 
el s-a împuşcat. 

— Oare ştia ea asta precis? 

— Pură teorie. După câte am putut constata, în 
investigaţiile mele, a spus răspicat doamna Oliver, toţi se 
gândesc, adesea, la cancer, când unii prieteni, pe care nu-i 
cunosc prea bine, se îmbolnăvesc subit sau merg la medic. 
Altcineva - nu pot să desluşesc aici numele - este de părere 
că soţul ar fi avut cancer. El ar fi fost tare nefericit şi soţia 
sa de asemenea. Şi ar fi discutat între patru ochi şi n-ar fi 
putut suporta această idee şi hotărăsc să se sinucidă. 

— Trist şi romantic, zise Poirot. 
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— Da, şi sigur nu este aşa. Rău, nu-i aşa? Cred că 
oamenii îşi amintesc atât de multe şi apoi, pornind de la 
aceste amintiri, inventau, de cele mai multe ori. 

— Oamenii trag, pur şi simplu, o concluzie, a replicat 
Poirot. De pildă: Ei aud că cineva a plecat la Londra, 
pentru - hai să spunem - a consulta un medic, sau că cineva 
a fost două-trei luni în spital. Aceasta este o stare de fapt. 

— Da, şi dacă aduc vorba mai târziu de asta, au la 
îndemână soluţia, pe care ei înşişi au născocit-o. Asta nu 
este de prea mare ajutor, nu? 

— Ba da, a protestat Poirot. Aţi avut dreptate, ştiţi, cu 
ceea ce aţi spus. 

— Despre elefanţi? a întrebat, cu îndoială, doamna 
Oliver. 

— Despre elefanţi, a confirmat Poirot. Este important de 
a se afla anumite fapte care s-au păstrat în amintirea 
oamenilor, chiar dacă ei, în fond, nu mai sunt siguri despre 
ce era vorba, de ce s-a întâmplat asta sau care era cauza. 
Dar ei ar putea, totuşi, să ştie ceva ce noi nu ştim şi nici n- 
am descoperi vreodată. Aşa au dus amintirile la 
presupuneri-teorii despre infidelitate, boală, dublă 
sinucidere, gelozie. S-ar putea verifica, fireşte, dacă 
acestea, într-adevăr, se adeveresc. 

— Oamenii vorbesc cu plăcere despre trecutul 
îndepărtat, a fost de părere doamna Oliver. Cu o plăcere, 
incomparabil mai mare decât despre ceea ce s-a întâmplat 
acum sau anul trecut. Multe lucruri îi conduc în trecut. 
Fireşte că ei povestesc, mai întâi, despre toţi oamenii cu 
putinţă de care nu vrei să ştii nimic şi apoi aşteptaţi să 
auziţi ce au aflat aceşti oameni despre alţii. Şi generalul şi 
lady Ravenscroft sunt, deodată, uitaţi. Dar eu, totuşi, mă 
tem că n-am putut să fiu de prea mare ajutor. 

— Să nu credeţi asta! a exclamat Poirot. Sunt sigur că 
unele notițe aflate în carneţelul dumneavoastră drăguţ de 
culoarea purpurei, au, într-adevăr, de-a face cu tragedia. 
Pot să vă spun că propriile mele cercetări în dosarele 
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oficiale despre aceste două cazuri de omucidere au scos la 
iveală că chestiunea este o enigmă, ca şi înainte. În orice 
caz, în viziunea poliţiei. Soții îşi erau foarte devotați; nu a 
existat nici o clevetire sau vreun zvon despre probleme 
sexuale, nici o boală care să fi justificat o sinucidere. Acum 
vorbesc doar de perioada imediat următoare tragediei. Dar 
mai sunt anii atât de îndepărtați. 

— Ştiu, a spus doamna Oliver, în legătură cu aceasta am 
auzit ceva de la bătrâna mea guvernantă. Ea are acum... 
Nu ştiu, arată ca de o sută de ani, dar sigur are doar 
optzeci de ani. Nu mai era tânără din timpul copilăriei 
mele. A povestit, întruna, întâmplări despre oameni care 
au fost în serviciul colonial - în India, Egipt, Siam, Hong 
Kong. 

— Era interesant? 

— Da, a răspuns doamna Oliver, mi-a povestit despre o 
întâmplare tragică. Nu mai ştia chiar exact ce avusese loc, 
de fapt. Nu sunt sigură dacă asta se referea la soţii 
Ravenscroft, s-ar putea, de asemenea, să fi fost în legătură 
cu alţi oameni de acolo, ea nu mai ţinea minte precis 
numele. Era vorba de o boală mintală. Cumnata cuiva era 
alienată mintal, ori sora generalului, ori sora soţiei sale. Ea 
a fost mulţi ani într-un sanatoriu de boli nervoase. Din câte 
am înţeles, şi-a omorât copiii sau a încercat să-i omoare şi 
apoi s-a crezut că ea ar fi vindecată şi a plecat în Egipt, sau 
India, sau în altă parte pentru a trăi lângă rudele ei. Acolo 
pare să se fi întâmplat încă o tragedie, tot în legătură cu 
copii. Oricum s-a muşamalizat. Dar mă întreb dacă cineva 
putea să fi fost bolnav mintal în familia soţiei sau a soţului. 
Desigur că nu e nevoie să fi fost vreo rudă apropiată, de 
pildă o soră. Poate a fost o verişoară? Dar mi se pare că 
chestiunea merită un efort de gândire. 

— Da, zise Poirot, adesea, tot ce este posibil se află în 
stare latentă, ani de-a rândul, şi brusc, răsare din trecut şi 
există pur şi simplu. Cum mi-a spus cineva odată: Păcatele 
vechi au umbre lungi. 


100 


— Înţeleg că nu este plauzibil ca blânda doamnă 
Matcham să-şi aducă aminte corect, dar s-ar putea să 
concorde cu ceea ce mi-a spus această femeie îngrozitoare 
la banchetul literar... 

— ... când ea a vrut să ştie... 

— Da. Când ea m-a rugat să o întreb pe fina mea dacă 
mama i-a ucis tatăl sau tatăl mama. 

— Şi v-aţi gândit că fata ar putea şti ceva? 

Poirot s-a încruntat. 

— Ei, asta este, totuşi, foarte verosimil. Nu chiar din 
momentul faptei - s-ar putea să i se fi ascuns aceasta, dar 
ea o fi aflat, mai târziu, lucruri care i-au dezvăluit cum era 
viaţa părinţilor ei şi cine pe cine a ucis, chiar dacă ea, 
probabil, n-ar menţiona sau, mai ales, n-ar vorbi niciodată 
despre aşa ceva. 

— Şi dumneavoastră sunteţi de părere că această 
doamnă... 

— Da. l-am uitat numele. Doamna Burton-nu ştiu cum. 
Ea mi-a povestit că fiul ei ar avea o prietenă cu care vroia 
să se căsătorească. Sesisez că, deja atunci, se dorea a se 
şti dacă tatăl sau mama avea criminali sau bolnavi mintali 
în familie. Probabil că ea s-a gândit că, dacă mama îi 
omorâse tatăl, ar fi foarte imprudent din partea băiatului 
să se căsătorească cu fata. Dimpotrivă, dacă tatăl îi 
omorâse mama, desigur că n-ar fi deranjat-o prea mult. 

— Vreţi să spuneţi, că ea crede că s-ar transmite 
ereditar doar pe linie maternă? 

— Ei, nu este chiar tipul de femeie deosebit de 
inteligentă. Tiranică, a adăugat doamna Oliver. Crede că 
ştie o mulţime de lucruri, însă nu este aşa. Dar o femeie ar 
putea gândi astfel. 

— Un punct de vedere interesant şi chiar foarte posibil, 
a răspuns Poirot. El a oftat. Mai avem încă mult de lucru. 

— Mai am încă şi o altă părere despre caz. De mâna a 
doua. Dumneavoastră deja ştiţi. Cineva spune: „Familia 
Ravenscroft? Nu erau soţii care au adoptat un copil? Şi 
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apoi, când totul era în regulă, mama cea adevărată a vrut 
să recapete copilul şi s-a ajuns la un proces. Instanţa le-a 
acordat dreptul de întreţinere a copilului şi mama a 
încercat să-l răpească.” 

— Există puncte de reper mai plauzibile care rezultă din 
relatarea dumneavoastră. Şi pe care le prefer. 

— De pildă? 

— Perucile. Patru peruci! 

— Da, a spus doamna Oliver, deja m-am gândit că asta 
vă interesează, chiar dacă nu ştiu de ce. Nu par să aibă 
vreo semnificaţie deosebită. In celelalte versiuni era vorba 
doar de un caz de maladie mintală. Există oameni care 
ajung într-un sanatoriu sau într-un ospiciu pentru că şi-au 
ucis proprii copii, sau au omorât un copil străin, doar aşa 
din demenţă, fără nici un motiv. Nu pot să-mi dau seama 
de ce generalul şi lady Ravenscroft ar fi fost siliţi să se 
sinucidă. 

— Dacă nu cumva unul dintre ei era implicat în aşa ceva, 
a chibzuit Poirot. 

— Vreţi să spuneţi că generalul Ravenscroft ar fi putut 
omori pe cineva - poate un copil nelegitim al soţiei sale sau 
al lui însuşi? Sau dimpotrivă? Nu, cred că aici suntem 
puţin prea melodramatici. 

— Totuşi, zise Poirot, oamenii sunt, de obicei, chiar ceea 
ce par să fie. 

— Vreţi să spuneţi...? 

— Ei se iubeau doar! Soţi care au convieţuit fericiţi fără 
ceartă. Pare să nu fi existat nici un caz de boală - afară de 
pretinsa intervenţie chirurgicală - nimic care să indice 
cancer sau leucemie, nici un fel de griji cărora, eventual, 
să nu le fi făcut faţă. Şi totuşi, într-un fel sau altul, ne lovim 
mereu doar de lucruri care par posibile, dar nu verosimile. 
Prietenii mei de la poliţie, care au făcut atunci investigaţii, 
susţin că toate declaraţiile concordau cu faptele. Dintr-un 
motiv oarecare, cei doi n-au mai vrut să trăiască. De ce? 
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— Am cunoscut o pereche, ei hotărâseră să se sinucidă 
dacă germanii ar fi debarcat în Anglia. In al doilea război 
mondial. Am considerat asta o mare prostie. Ei credeau că 
atunci, în nici un caz, n-ar putea să trăiască în continuare. 
Mă gândesc... 

— La ce vă gândiţi? 

— ... dacă nu cumva moartea generalului Ravenscroft şi 
a soţiei sale a fost de folos cuiva? 

— Pentru că cineva moştenea bani de la ei? 

— Nu, poate nu chiar atât de ostentativ. Dar cineva ar fi 
putut să aibă, prin această moarte, şanse mai bune în 
viaţă. Poate a existat ceva în viaţa lor de care copiii nu 
trebuiau să afle. 

Poirot a oftat: 

— Dificultatea este, a declarat el, că vă trec atâtea prin 
minte, care s-ar fi putut întâmpla, cam ce-ar putea să fi 
fost. Îmi inspirați idei, idei posibile. Măcar de-ar fi şi 
verosimile. De ce? De ce au trebuit să moară amândoi? N- 
aveau nici un fel de supărare, nu erau bolnavi, nu erau 
vădit nefericiţi. De ce au făcut ei atunci, într-o seară, o 
plimbare pe faleză, cu câinele... 

— Dar ce are câinele de-a face cu asta? 

— Ei, mă gândesc doar. Au luat câinele cu ei, sau ela 
alergat după ei? Cum intră câinele în scenă? 

— Asta este ca şi cu perucile. Pur şi simplu, încă o 
chestiune ce nu poate fi explicată şi care pare să nu aibă 
nici un sens. Unul din elefanții mei a relatat că acel câine 
era ataşat, îndeosebi de lady Ravenscroft, dar un altul 
povestea că el ar fi muşcat-o. 

— Rezultă, iarăşi, acelaşi lucru. Poirot a oftat din nou. S- 
ar dori să se ştie mai mult. S-ar dori să se ştie mai mult 
despre semeni, dar cum se poate, când au trecut atât de 
mulţi ani? 

— Ei, o dată sau de două ori, aţi scos-o, totuşi, la capăt, 
nu-i aşa? Vă amintiţi o poveste cu un pictor care a fost 
împuşcat sau otrăvit. Undeva la mare, într-un fel de castel, 
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sau aşa ceva. Aţi aflat cine o făcuse, cu toate că nu 
cunoşteaţi chiar pe nimeni dintre cei implicați.’ 

— Aşa este. Nu cunoşteam pe nimeni, dar am aflat de la 
oamenii care locuiau acolo amănunte precise despre ei. 

— Tocmai asta şi încerc doar, a răspuns doamna Oliver. 
Numai că nu prea reuşesc. Nu pot găsi pe nimeni care să 
ştie ceva, care a fost de faţă. Credeţi, cumva, că ar trebui 
să renunţăm? 

— Desigur că asta ar fi cel mai rezonabil. Poirot a dat 
din cap. Dar există un moment când nu mai vrei să fii 
raţional. Vrei să descoperi mai mult. Acum mă interesează 
aceşti soţi cu cei doi copii drăguţi. Bănuiesc, totuşi, că sunt 
copii drăguţi? 

— Pe băiat nu-l cunosc, a răspuns doamna Oliver. Nu l- 
am văzut niciodată. Aţi dori s-o cunoaşteţi pe fina mea? Aş 
putea s-o rog să vă facă o vizită, dacă vreţi. 

— Da, asta ar fi drăguţ. Poate că ei nu i-ar face plăcere 
să vină încoace, dar am putea să ne întâlnim în altă parte. 
Şi aş vedea cu plăcere încă pe cineva. 

— Pe cine oare? 

— Doamna de la recepţie. Femeia tiranică. Prietena 
dumneavoastră tiranică. 

— Ea nu este prietena mea, a protestat doamna Oliver. A 
venit doar şi mi s-a adresat, asta-i tot. 

— Aţi putea stabili din nou legătura cu ea? 

— Desigur, foarte uşor. Ea este în mod sigur tare 
dornică de aşa ceva. 

— Tare aş dori să mă lămuresc de ce vrea ea să ştie asta 
atât de precis. 

— Da. Aceasta ar putea fi de folos. În orice caz... doamna 
Oliver a suspinat; voi fi bucuroasă să-mi revin, în cele din 
urmă, după ce voi scăpa de aceşti elefanţi. Nanny... deja 
ştiţi, bătrâna guvernantă despre care v-am povestit, Nanny 
vorbea de elefanţi, pentru că elefanții nu uită. Această 


3 Referire la romanul "Cinci purceluşi" 
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propoziţie stupidă mă urmăreşte pas cu pas. Desigur, 
acum este rândul dumneavoastră să căutaţi noi elefanţi. 

— Şi dumneavoastră? 

— Eu poate caut lebede. 

— Mon dieu. De unde au răsărit acum lebede? 

— Doar o amintire. Guvernanta mi-a readus în minte 
asta. In copilărie, mă jucam mereu cu doi băieţei, unul mă 
numea lady Elefant şi celălalt lady Swan. Când eram lady 
Swan mă prefăceam că pot să plutesc pe covor. Când 
jucam pe lady Elefant, ei mi se urcau în spate. Aici, în 
această poveste, nu există nici o lebădă. 

— Şi este bine aşa, a remarcat Poirot. Elefanții ne sunt 
de ajuns. 
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Capitolul X 


Două zile mai târziu, Hercule Poirot îşi bea ciocolata sa 
de la micul dejun şi citea o scrisoare care sosise în acea 
dimineaţă. O citea pentru a doua oară. Scrisul era 
mediocru şi chiar nu lăsa impresia că aparţine unui adult. 


Mult stimate monsieur Poirot, 


Mă tem că veţi găsi scrisoarea mea cam ciudată, dar 
poate ajută dacă amintesc de o prietenă de a 
dumneavoastră. Am încercat să iau legătura cu ea pentru 
a o ruga să înlesnească vizita mea la dumneavoastră, dar 
e într-o călătorie. Mă refer la doamna Ariadne Oliver, 
scriitoarea. Secretara ei a spus ceva de un safari în 
Africa. Dacă este aşa, s-ar putea ca doamna Oliver să 
lipsească un timp. Dar sunt sigur că m-ar fi ajutat. Intr- 
adevăr, cu mare plăcere aş dori să vorbesc cu 
dumneavoastră. Am mare nevoie de un sfat. 


După câte ştiu, doamna Oliver se cunoaşte cu mama 
mea, care a întâlnit-o la un banchet literar. Dacă aţi reuşi 
să stabiliţi o zi în care aş putea să vă fac o vizită, v-aş fi 
sincer recunoscător. Mă bizui pe dumneavoastră. Nu ştiu 
dacă este important, dar secretara a menţionat ceva 
despre „elefanţi“. Probabil că asta este în legătură cu 
călătoria pe care doamna Oliver o face în Africa. 
Secretara vorbea de parcă era un fel de parolă. Nu 
înțeleg asta, ce-i drept, dar poate reuşiți dumneavoastră. 
Sunt tare tulburat şi neliniștit şi v-aş fi foarte 
recunoscător dacă m-aţi primi. 


Al dumneavoastră devotat, 


Desmond Burton-Cox. 
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— Nom d'un petit bonhomme! a exclamat Hercule 
Poirot. 

— Cum aţi spus? a întrebat George. 

— Doar un of, a spus Hercule Poirot. Există în viaţă 
lucruri care o dată apărute, doar foarte greu mai scapi de 
ele. La mine se pare că e vorba de elefanţi. 

S-a ridicat de la masă, a chemat-o pe secretara sa de ani 
de zile, domnişoara Lemon, i-a dat scrisoarea lui Desmond 
Cox şi a rugat-o să-i fixeze o întâlnire cu el. 

— Momentan nu am un program prea încărcat, a 
declarat el. Mâine mi-ar pica bine. 

Domnişoara Lemon i-a adus aminte de două aranjamente 
deja convenite, cu toate acestea, mai era încă timp 
berechet pentru a stabili ceva. 

— Asta are legătură cu grădina zoologică? 

— Nu, a răspuns Poirot. Nu, nu pomeniţi de elefanţi. 
Totul începe să devină cam exagerat. Elefanții sunt uriaşi. 
Ei au pretenţii la o mare parte din câmpul nostru vizual. 
Să-i lăsăm de-o parte. Dar, fără îndoială, că ei vor apare în 
timpul discuţiei mele cu Desmond Burton-Cox. 


— Domnul Desmond Burton-Cox! a anunţat George, şi l-a 
introdus pe oaspetele aşteptat. 

Poirot stătea lângă şemineu. „O personalitate cam 
nervoasă, dar energică, s-a gândit el. Un pic stingherit, 
totuşi, ascunde asta cu pricepere.” 

— Domnul Hercule Poirot? 

— În persoană. Şi dumneavoastră sunteţi Desmond 
Burton-Cox. Vă rog, luaţi loc şi spuneţi-mi ce pot face 
pentru dumneavoastră. 

— Totul este cam complicat, a mărturisit Desmond 
Burton-Cox. 

— Asta aşa este de cele mai multe ori, l-a consolat 
Hercule Poirot, dar, desigur, că avem timp suficient. 
Totuşi, luaţi loc. 
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Desmond îl privea pe omul în faţa căruia şedea acum, 
cam cu îndoială. „Într-adevăr, o apariţie comică, gândea el. 
Capul în formă de ou, mustaţa mare. Nu foarte 
impresionant. În fond, nu tocmai la cine se aşteptase”. 

— Dumneavoastră sunteţi detectiv, nu-i aşa? a întrebat 
el. Oamenii vin la dumneavoastră pentru a vă ruga să 
descoperiţi anumite lucruri pentru ei. 

— Da, a spus Poirot, asta este una dintre obligaţiile mele 
în viaţă. 

— Nu cred că ştiţi motivul venirii mele sau cine sunt 
exact. 

— Ştiu câte ceva. 

— Vă referiţi la doamna Oliver. Prietena dumneavoastră. 
V-a povestit ceva? 

— Mi-a povestit că a vorbit cu fina ei, Celia Ravenscroft. 
Doar aşa este, nu? 

— Da. Da, Celia mi-a spus. Doamna Oliver, este... o 
cunoaşte şi pe mama mea bine, bănuiesc? 

— Nu. Nu cred că ele se cunosc prea bine. După cum 
spune doamna Oliver, s-au întâlnit nu demult la un banchet 
literar şi au schimbat câteva cuvinte. După câte înţeleg, 
mama dumneavoastră a avut o anumită pretenţie de la 
doamna Oliver. 

— Ea n-are nici un drept, a declarat tânărul. 

S-a încruntat. Arăta necăjit şi chiar furios. 

— Deci, într-adevăr, a spus el, dacă mama... 

— Înţeleg, zise Poirot. Astăzi se întâlnesc, adesea, 
asemenea sentimente; şi mai înainte erau exact la fel. 
Mamele fac întruna lucruri la care, după părerea copiilor, 
trebuiau mai bine să renunţe. Am dreptate? 

— Chiar aşa. Mama se amestecă în treburi, care, de fapt, 
n-o privesc deloc. 

— Dumneavoastră şi Celia Ravenscroft sunteţi, după 
câte ştiu, prieteni foarte buni. Doamna Oliver a aflat de la 
mama dumneavoastră că vă gândiţi la căsătorie. Poate 
chiar în viitorul apropiat? 
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— Da, dar mama nu trebuia să pună astfel de întrebări şi 
să se îngrijoreze pentru lucruri care... n-o privesc câtuşi de 
puţin. 

— Aşa sunt toate mamele. Poirot a zâmbit uşor. Apoi ela 
adăugat: Probabil că sunteţi foarte ataşat de mama 
dumneavoastră? 

— N-aş putea spune asta, îi destăinui Desmond. Nu, asta 
chiar n-aş putea afirma. Vedeţi... acum, ei, mai bine vă 
spun: Ea nu este mama mea adevărată. 

— Oh, într-adevăr? N-am ştiut asta. 

— Am fost adoptat, a explicat Desmond. Ea a avut un fiu, 
un băieţel care a murit. Şi atunci a vrut să ia un copil şi 
aşa m-a adoptat. Ea vorbeşte mereu despre mine ca despre 
fiul ei şi ţine la mine ca la propriul ei fiu, dar, în realitate, 
eu nu sunt nicidecum fiul ei. Nu semănăm câtuşi de puţin. 
Avem şi păreri total diferite. 

— Foarte explicabil. 

— Dar se pare că nu mai pot să insist cu rugămintea 
mea, a spus Desmond. 

— Vreţi, totuşi, ca eu să aflu ceva pentru 
dumneavoastră, să fac anumite investigaţii? 

— Da, cam aşa. Nu ştiu cât de informat sunteţi în 
legătură cu întreaga chestiune? 

— Doar puţin, a răspuns Poirot. N-am amănunte. Nu ştiu 
multe despre dumneavoastră sau domnişoara Ravenscroft, 
pe care încă n-o cunosc. Dar aş cunoaşte-o cu plăcere. 

— Da, chiar am vrut s-o aduc, dar apoi m-am gândit că 
mai bine să vorbesc eu întâi singur cu dumneavoastră, 

— Asta este foarte rezonabil, a încuviinţat Poirot. Sunteţi 
nefericit? Neliniştit? Aveţi probleme? 

— Nu, realmente nu. Probabil că n-au fost nici un fel de 
probleme. De fapt, nici măcar nu există. Ce s-a întâmplat 
este, de mulţi ani, de domeniul trecutului; Celia era încă 
un copil, o şcolăriţă. Şi o asemenea tragedie se poate 
întâmpla din nou, în orice zi, oricând. Că ceva îi 
descumpăneşte pe doi oameni pe care-i cunoşti, în aşa 
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măsură, încât ei recurg la sinucidere. A fost un fel de pact 
de sinucidere. Nimeni n-a ştiut mult despre asta, despre 
motiv şi aşa mai departe. Dar, în definitiv, asta s-a 
întâmplat acum mulţi ani şi nu este treaba copiilor să-şi 
facă gânduri în legătură cu motivul. Dacă ei ştiu faptele, s- 
ar putea considera că e suficient. Şi în nici un caz asta n-o 
priveşte pe maică-mea. 

— Dacă arunci aşa o privire în jur, a răspuns Poirot, 
constaţi mereu că oamenii se interesează, adesea, de 
lucruri care nu-i privesc deloc. Câteodată, mai mult decât 
de lucrurile care ar trebui să-i preocupe. 

— Povestea s-a sfârşit totuşi demult. Nimeni nu ştia 
despre aceasta, nimic precis. Dar, vedeţi dumneavoastră, 
mama pune continuu întrebări. Ea ar vrea să ştie tot felul 
de lucruri şi acum a pus ochii pe Celia. A adus-o pe Celia 
într-o asemenea stare încât nu mai ştie dacă vrea sau nu să 
se mărite cu mine. 

— Şi dumneavoastră? Ştiţi? 

— Da, fireşte! Aş dori să mă căsătoresc cu ea. Sunt ferm 
hotărât. Dar ea este cu totul dezorientată. Ar vrea să afle 
un răspuns. Ar vrea să ştie de ce s-a întâmplat şi crede - 
deşi eu sunt convins că se înşeală - ea crede că mama ştie 
sau a auzit ceva. 

— Am multă simpatie pentru dumneavoastră, a spus 
Poirot, dar mi se pare că dacă sunteţi tineri rezonabili şi 
vreţi să vă căsătoriţi nu există nici un motiv pentru care n- 
ar trebui să faceţi asta. La rugămintea mea am obţinut 
unele informaţii despre tristul eveniment. Cum aţi şi spus, 
asta s-a întâmplat în urmă cu mulţi ani. Nu există nici un 
fel de explicaţii satisfăcătoare, care, de altfel, n-au existat 
niciodată. Însă, în viaţă nu capeti, chiar întotdeauna, 
explicaţii pentru toate lucrurile triste care se petrec. 

— Era o dublă sinucidere, a spus tânărul. Nu poate să fi 
fost deloc altfel. Dar... 

— Aţi dori să cunoaşteţi cauza. Aşa este? 
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— Da. De aceea Celia este atât de mâhnită şi aproape m- 
am molipsit şi eu. În orice caz, mama este neliniştită, deşi, 
cum am mai spus, n-o priveşte câtuşi de puţin. Nu cred că 
se poate arunca vina pe cineva. N-a fost nici o ceartă sau 
ceva de genul acesta. Partea proastă este că noi nu ştim 
răspunsul. Oricum, eu n-aş putea şti nimic, pentru că, 
desigur, nu eram acolo. 

— l-aţi cunoscut pe generalul sau pe lady Ravenscroft? 

— Nu. Dar pe Celia am cunoscut-o, mai mult sau mai 
puţin, de-a lungul întregii mele vieţi. Oamenii la care-mi 
petreceam vacanţele erau vecinii lor - când noi eram copii. 
Noi am avut mereu sentimente reciproce de simpatie şi ne- 
am înţeles bine. După aceea, n-am văzut-o pe Celia mulţi 
ani. Părinţii ei au plecat în India, ştiţi, şi ai mei de 
asemenea. Ei s-au întâlnit acolo din nou - vreau să spun, 
părinţii mei adoptivi. Tatăl meu este de altfel mort. Dar, 
probabil, că mama mea auzise ceva, când era în India şi şi- 
a adus din nou aminte acum şi s-a enervat din această 
pricină. Ea îşi închipuie lucruri care, pur şi simplu, n-au 
legătură unele cu altele. Dar este hotărâtă s-o chinuie cu 
asta pe Celia. Aş vrea, cu adevărat, să ştiu ce s-a 
întâmplat, şi Celia de asemenea. Cauza! Motivul! Nu doar 
vorbăria stupidă a oamenilor. 

— Da, a răspuns Poirot, este foarte firesc că amândoi 
simtiti aşa. Dar asta este cu adevărat important? Ce 
contează, este totuşi momentul actual, prezentul. Fata cu 
care aţi dori şi vreţi să vă căsătoriţi - ce legătură are 
trecutul cu dumneavoastră? Ce contează dacă părinţii ei s- 
au sinucis împreună, sau şi-au pierdut viaţa într-un 
accident de avion, dacă unul dintre ei a murit în urma unui 
accident şi celălalt apoi s-a sinucis? Sau dacă a existat un 
scandal amoros care îi făcea nefericiţi? 

— Sigur că ce spuneţi dumneavoastră este rezonabil şi 
foarte just. Dar chestiunea a luat, acum, o asemenea 
turnură că trebuie să am grijă ca Celia să fie mulţumită. Ea 
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face parte dintre oamenii în care totul lasă urme mai 
adânci, chiar dacă nu vorbesc mult despre asta. 

— Nu v-a trecut niciodată prin minte, a spus Poirot, că 
ar putea fi foarte dificil, chiar imposibil de a constata ce s-a 
întâmplat cu adevărat? 

— Vreţi să spuneţi, dacă unul l-a omorât pe celălalt şi 
dacă da, cine şi de ce? Nu, dacă într-adevăr a fost ceva la 
mijloc. 

— Dar acest „ceva” s-a întâmplat în trecut, de ce ar 
trebui să joace acum un rol? 

— Nimic n-ar fi jucat nici un rol, dacă mama nu s-ar fi 
amestecat şi n-ar fi agitat lucrurile. De asemenea, nu cred 
că Celia şi-a făcut vreodată multe gânduri despre toate 
acestea. Ea era în Elveţia la şcoală, când s-a întâmplat 
această tragedie şi nimeni nu i-a povestit şi, dacă eşti un 
adolescent, accepţi, totuşi, de cele mai multe ori, faptele 
aşa cum sunt, ca şi când ele n-ar avea nici o legătură cu 
cineva. 

— Nu credeţi atunci că dumneavoastră vreţi poate ceva 
imposibil? 

— Aş dori ca dumneavoastră să aflaţi adevărul, a 
declarat Desmond. A 

— N-am nimic de obiectat. In realitate, chiar simt o 
anumită curiozitate. Intâmplări care provoacă tristeţe, 
surpriză, şoc, boală, sunt tragedii omeneşti şi este firesc ca 
aşa ceva să trezească interes. Mă întreb doar dacă este 
înţelept sau necesar să se răscolească trecutul? 

— Poate că nu, a spus Desmond, dar... 

— Şi, de asemenea, nu consideraţi, l-a întrerupt Poirot, 
că este o încercare care nu prea are sorţi de izbândă? 
După o perioadă atât de lungă? 

— Nu, l-a contrazis Desmond, nu cred asta. Consider că 
este foarte posibil. 

— Foarte interesant. Şi anume cum? 

— Pentru că... 

— Pentru că? Totuşi, trebuie să aveţi un motiv! 
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— Cred că există oameni care ştiu răspunsul. Care ar 
putea să vă povestească ceva, dacă ei ar vrea, şi care nu 
vor să vorbească cu Celia sau cu mine, de la care, însă 
dumneavoastră aţi putea afla adevărul. 

— Interesant. 

— Am auzit ceva cu totul vag. Acolo se spune că cineva a 
fost bolnav mintal. Nu ştiu exact cine, s-ar putea să fi fost 
lady Ravenscroft... Cred că ea a fost, mulţi ani, într-un 
ospiciu. Ceva trist se întâmplase când era foarte tânără. 
Un copil a murit, probabil a fost un accident. Oricum, ea a 
fost afectată de întâmplare. 

— Probabil că nu ştiţi din sursă proprie? 

— Nu. Mama a pomenit de aşa ceva. Ea a aflat aceasta 
în India. Flecăreala oamenilor. Ştiţi doar cum ei se 
întâlnesc în serviciul colonial şi femeile bârfesc împreună 
şi-şi povestesc întâmplări care nici nu este nevoie să fie 
adevărate. 

— Şi dumneavoastră aţi vrea să constataţi, dacă aceste 
întâmplări nu sunt, totuşi, adevărate. 

— Da, şi nu ştiu cum trebuie să aflu asta de unul singur. 
Acum, când a trecut atât de mult de atunci. Şi, de 
asemenea, nu ştiu cui m-aş putea adresa. Până când vom 
descifra adevărul... 

— Cu aceasta vreţi să spuneţi, l-a întrerupt Poirot, că vă 
căsătoriţi cu Celia Ravenscroft, doar abia după ce ea este 
absolut sigură că în familia ei nu este nici o boală mintală 
ereditară. 

— Da, oricum ei îi este teamă de aceasta. Evident, că 
mama i-a băgat-o în cap. După câte se pare, mama ar dori 
mult să creadă asta. Sunt convins că n-are nici un motiv 
pentru aşa ceva. Pură răutate! 

Nimic decât zvonuri! 

— Nu va fi simplu să se descopere ceva. 

— Nu, dar am auzit multe despre dumneavoastră. Se 
zice că sunteţi foarte versat în metoda de a descoperi ceva. 
Cum îi iscodiţi pe oameni şi-i faceţi să vorbească! 
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— Pe cine propuneţi dumneavoastră pentru a-i pune 
întrebări? Când vorbiţi de India, totuşi nu aveţi în vedere, 
desigur, pe indieni? Vorbiţi de timpurile când India era 
încă colonie şi acolo erau garnizoane engleze? Vorbiţi de 
englezi şi de bârfa care se răspândea în garnizoane? 

— Nu cred că ne va fi cu ceva de folos să mergem atât 
de mult înapoi în timp. Socot că oricine putea atunci să fi 
răspândit calomnii şi să vorbească; a trecut atâta timp de 
atunci, încât acolo, fără îndoială, că s-a uitat totul şi 
oamenii au murit probabil demult. După părerea mea, 
mama a înţeles greşit o grămadă de asemenea vorbe. Cu 
siguranţă că a auzit multe bârfe şi apoi şi-a făcut o 
părere... 

— Tot mai credeţi că eu aş fi în stare... 

— Nu, nu cred că ar trebui să călătoriţi în India şi să-i 
iscodiţi acolo pe oameni. Dintre aceştia nu mai există 
nimeni. 

— Dar aţi putea să-mi daţi câteva nume? 

— Nu ale celor din India. 

— Dar ale celorlalţi? 

— Vreau să vă explic mai bine. După părerea mea, există 
doi oameni care ar putea şti ce s-a întâmplat de fapt, şi de 
ce. Căci ei erau atunci acolo. Ei trebuie să ştie, pentru că 
au fost de faţă. 

— Nu vreţi să vă duceţi personal la ei? 

— Ei, aş putea s-o fac. Într-un fel pot s-o fac şi pe asta, 
dar mă tem, ştiţi, că mi se... cu un cuvânt, nu prea ştiu. N- 
aş pune cu plăcere întrebările la care nu aş vrea să 
primesc un răspuns. Asta o preocupă, în aceeaşi măsură, 
pe Celia. Amândoi erau atât de drăguţi, şi tocmai de aceea, 
ei trebuiau să ştie ceva, după părerea mea. Nu pentru că 
erau oameni dezgustători, nu pentru că bârfeau, ci pentru 
că ajutau. Poate că ei au scos pe cineva din încurcătură, 
sau au încercat şi n-au reuşit. Ah, mă exprim atât de 
neîndemânatic. 
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— Nu, nicidecum, a parat Poirot. Vă pledaţi cauza foarte 
bine. Mă interesează. Cred că aveţi, cu siguranţă, ceva în 
vedere. Celia Ravenscroft este de acord cu asta? 

— Nu i-am spus prea multe. Ştiţi, ea ţinea foarte mult la 
Maddy şi Zelie. 

— Maddy şi Zélie? 

— Da, aşa se numeau ele. Daţi-mi voie să vă explic! Când 
Celia era încă un copil - atunci când eu am cunoscut-o, în 
timpul vacanţelor - ea avea o domnişoară secretară 
franţuzoaică; pe atunci, ele se numeau încă guvernante. O 
mademoiselle. Era teribil de drăguță. Ea se juca cu noi, 
copiii, şi Celia o numea pur şi simplu Maddy - la fel ca 
întreaga familie. 

— Aha. O mademoiselle! 

— Da, şi vedeţi dumneavoastră, deoarece sunteţi francez 
sau belgian, m-am gândit că ea v-ar povesti poate lucruri 
pe care nu le spune altor oameni. 

— Chiar aşa. Şi cealaltă pe care aţi numit-o? 

— Zelie. Tot o mademoiselle. Cred că Maddy era cam de 
doi sau trei ani acolo şi apoi s-a întors în Franţa sau în 
Elveţia. Atunci a venit cealaltă. Ea era mai tânără. Celia a 
numit-o Zélie. Toată familia o striga Zélie. Era tânără, 
drăguță şi dornică de viaţă. Noi toţi o iubeam teribil, 
întreaga familie. Şi generalul Ravenscroft. 

— Şi lady Ravenscroft? 

— Ea ţinea mult la Zelie şi Zelie la ea. De aceea ea chiar 
a venit înapoi. 

— Ea a venit înapoi? 

— Da, când lady Ravenscroft a fost în spital, Zélie s-a 
întors şi a îngrijit-o. Nu ştiu foarte sigur, dar cred că ea era 
acolo când... s-a întâmplat tragedia. Şi de aceea, vedeţi, ea 
ar trebui să ştie ce s-a întâmplat cu adevărat. 

— Cunoaşteţi adresa ei? Ştiţi unde locuieşte? 

— Da. Am ambele adrese. M-am gândit că, eventual, aţi 
putea să vă duceţi acolo şi să le vizitaţi. Ce-i drept, e cam 
mult... El se opri. 
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Poirot îl privi gânditor. Apoi îi zise: 
— Da, asta este, desigur, o posibilitate... 
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Capitolul XI 


Superintendentul-şef Garroway se uita la Poirot de peste 
masă. Ochii îi sclipeau. George l-a servit cu whisky cu 
gheaţă apoi se duse de partea cealaltă a mesei, la Poirot şi 
aşeză lângă el un pahar plin cu un lichid roşu-închis. 

— Dar ce beti acolo? a întrebat Garroway interesat. 

— Sirop de coacăze. 

— Desigur, fiecare cu gustul său! a fost de părere 
Garroway. Ce mi-a povestit Spence? Că înainte beaţi doar 
tisane? Ce este asta, un fel de pian franțuzesc, sau ce? 

— Nu, zise Poirot, asta face să scadă febra. 

— Ah. Drog pentru bolnavi! Luă o înghiţitură din paharul 
său. Deci, a toastat el, pentru sinucidere! 

— A fost sinucidere? 

— Dar ce altceva? 

Clătină din cap. 

— Îmi pare rău, a spus Poirot, că vă dau atât de lucru. 
Sunt ca un copil sau un animal dintr-o povestire de domnul 
Kipling: sufăr de o curiozitate neostoită. 

— Curiozitate neostoită, spuse Garroway. Frumuşele 
povestiri a scris acest Kipling. El ştia despre ce scria. Mi s- 
a povestit odată că a vrut să facă un scurt tur de vizionare 
a unui distrugător şi, apoi ştia despre navă mai multe 
amănunte decât cei mai buni ingineri ai marinei regale. 

— Din păcate, eu nu ştiu atât de multe. De aceea, 
înţelegeţi, trebuie să pun întrebări. Mă tem că v-am trimis 
o listă foarte lungă de întrebări. 

— Mă preocupă, spuse Garroway, cum săriţi de la o 
chestiune la alta: psihiatru, rapoarte medicale, cine lasă 
bani prin testament, cine avea bani, cine primea bani. Cine 
trăgea speranţe la bani şi n-a obţinut nimic. Amănunte 
despre coafuri, peruci, furnizori de peruci... drăgălaşele 
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soseau, de altfel, în fermecătoare cutii trandafirii de 
carton. 

— Ştiţi precis toate detaliile, zise Poirot. M-a uimit, pot 
să vă spun! 

— Desigur că a fost un caz enigmatic şi, bineînţeles, că 
ne-am notat totul cu grijă. Nu este de mare folos, dar totul 
se află în dosare, în caz că cineva vrea să le revadă. 

El împinse o foaie pe masă. 

— Aici. Coaforul avea firma în Bond Street. Firmă 
pretențioasă - „Eugene and Rosentelle”. Mai târziu s-au 
mutat în Sloane Street. Asta este adresa. Dar acum este un 
magazin de vânzare a animalelor. Doi angajaţi l-au preluat 
şi, acum câţiva ani, au ieşit la pensie, dar atunci erau bine 
cotaţi. Lady Revenscroft se număra printre clienţii lor 
permanenţi. Familia  Rosentelle locuieşte acum la 
Cheltenham. Lucrează încă în aceeaşi branşă. Acum ea se 
numeşte coafeză de lux - asta este ceva de ultimă oră - şi 
cosmeticiană. Aceeaşi Mărie dar cu altă pălărie, se spunea 
când eram tânăr. 

— Aha! 

— Cum aşa, aha? întrebă Garroway. 

— Vă sunt extrem de recunoscător, spuse Hercule 
Poirot. Mi-aţi dat o idee. Pe ce drumuri ocolite, ciudate, se 
ajunge, totuşi, câteodată, la cele mai bune idei! 

— Dumneavoastră aveţi chiar exagerat de multe, zise 
Garroway. Asta este una din problemele dumneavoastră, în 
acest caz, nici nu mai aveţi nevoie de alte idei. Deci mai 
departe! Am cercetat şi istoria familiei - dar acolo nu sunt 
multe de aflat. Strămoşii lui Alistair Ravenscroft erau de 
fel din Scoţia. Tatăl era preot, doi unchi erau în armată, 
amândoi foarte respectabili. El s-a căsătorit cu Margaret 
Preston-Gray, o fată de familie bună. Nici un scandal. Aţi 
avut dreptate, ea avea o soră geamănă. Nu ştiu de unde aţi 
scos asta: Dorothea şi Margaret Preston-Gray, îndeobşte 
cunoscute ca Dolly şi Molly. Familia Preston-Gray trăia la 
Hatters Green, în Sussex. Gemene monogame, povestea 
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obişnuită: le-au dat dinţii în acelaşi timp, s-au îmbolnăvit 
de scarlatină în aceeaşi lună, purtau haine asemănătoare, 
s-au îndrăgostit în acelaşi fel, s-au căsătorit cam în aceeaşi 
perioadă, ambii soţi erau în armată. Medicul de casă a 
murit acum câţiva ani, aşa că, în acest caz, nu mai e nimic 
de adăugat. Dar a fost un eveniment tragic în legătură cu 
una dintre ele. 

— Lady Ravenscroft? 

— Nu, cu cealaltă. Ea s-a căsătorit cu un anume căpitan 
Jarrow, avea doi copii: cel mai mic, un băieţel de patru ani 
a fost doborât de o roabă sau de o altă jucărie pentru copii, 
s-a lovit la cap, a căzut într-un heleşteu artificial şi s-a 
înecat. După cât se pare, celălalt copil era vinovat, o fetiţă 
de nouă ani. S-au jucat împreună şi s-au certat, cum fac 
copiii. Aproape că nu era nici o îndoială în această privinţă. 
Dar a mai existat o altă versiune. Se zice că mama ar fi 
făcut asta, ea s-ar fi înfuriat şi l-ar fi lovit. Alţii susțineau că 
ar fi fost o vecină care l-a aruncat în heleşteu. Probabil că 
asta nu prezintă interes pentru dumneavoastră, n-are nici 
o legătură cu o înţelegere de sinucidere între sora mamei 
şi soţul ei, câţiva ani mai târziu. 

— Evident, nu, a confirmat Poirot. Dar se ascultă 
întotdeauna cu plăcere poveşti din culise. 

— Da. Cum am spus deja, motivul trebuie căutat în 
trecut. Deşi mărturisesc că noi nu ne-am gândit să privim 
în trecut atât de departe. Căci la urma urmei, totul a fost 
cu douăzeci de ani, înainte de sinucidere. 

— A fost atunci vreo anchetă? 

— Da. Aş putea să examinez cazul, rapoartele respective 
şi articolele din ziare. Existau chiar unele îndoieli, ştiţi. 
Mama era şocată şi complet distrusă. A trebuit să fie 
internată. Se afirma că, după asta, ea n-a mai fost 
niciodată ca înainte. 

— Dar se bănuia că ea făcuse asta? 

— Cel puţin doctorul credea asta. Dovezi directe n-au 
existat de nici un fel, ştiţi. Ea spunea că a văzut 
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întâmplarea de la fereastră, cum copilul mai mare - fetiţa - 
îl bătea şi-l îmbrâncea pe băiat în heleşteu. Dar relatarea 
ei - mda, presupun, n-au crezut-o atunci. Ea bătea câmpii. 

— Şi diagnosticul medicilor psihiatri? 

— Ea a ajuns într-un sanatoriu sau într-un spital, era 
bolnavă mintal, fără îndoială. A rămas acolo foarte mult 
timp şi a fost tratată. După câte ştiu, sub supravegherea 
unui specialist de la St. Andrew's Hospital din Londra. În 
final, după trei ani, ea a fost declarată vindecată şi 
externată, pentru a putea duce o viaţă normală acasă, cu 
familia ei. 

— Şi era normală? 

— Era deja nevropată... 

— Unde se afla ea în momentul sinuciderii? La familia 
Ravenscroft? 

— Nu... murise cam cu trei săptămâni înainte. Ea locuia 
atunci la familia Ravenscroft, la Overcliffe. Pare să fie încă 
un exemplu privind soarta gemenilor monogami. Era 
somnambulă - evident, deja de câţiva ani buni. În acest fel, 
ea a avut chiar, de câteva ori, accidente mai mici. 

Uneori, lua prea multe calmante şi se plimba noaptea în 
somn prin casă sau pe afară. O dată a fugit pe poteca de pe 
faleză, şi-a pierdut echilibrul şi s-a prăbuşit. A murit pe loc 
- au găsit-o abia a doua zi. Sora ei, lady Ravenscroft, era 
tare nefericită. Ele se iubiseră foarte mult. Ea a trebuit să 
fie dusă la spital, în urma şocului. 

— Ar putea acest accident nefericit să fi dus, mai târziu, 
la sinuciderea soţilor Ravenscroft? 

— Nu există nici un fel de indiciu în acest sens. 

— Cum spuneţi dumneavoastră, în cazul gemenilor se 
întâmplă, câteodată, lucrurile cele mai bizare. Lady 
Ravenscroft putea să se fi omorât pentru că era atât de 
ataşată de sora ei geamănă. După aceea s-a împuşcat soţul 
pentru să se simţea oricum vinovat... 

Garroway a protestat: 
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— Fantezia vă face s-o luaţi razna, Poirot. Alistair 
Ravenscroft n-ar fi putut, niciodată, să aibă o legătură cu 
cumnata, fără ca s-o ştie toată lumea! Aşa ceva n-a 
existat... dacă vă referiţi la asta. 

Telefonul a sunat. Poirot a ridicat receptorul. Era 
doamna Oliver. 

— Monsieur Poirot, puteţi să veniţi mâine la mine, la un 
ceai sau la un sherry? Este de faţă şi Celia şi, mai târziu, 
acea individă tiranică. Trebuia, totuşi, să ticluiesc asta aşa, 
nu? 

Poirot părea să fie de acord. 

— Trebuie să mă grăbesc, spuse doamna Oliver, 
urmează să mă întâlnesc cu un Haudegen în vârstă pe care 
mi l-a oferit elefantul meu nr. 1, Julia Carstairs. Cred că ea 
n-a reţinut numele corect - aşa face ea mereu - dar sper că 
adresa corespunde! 
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Capitolul XII 


— Ei madame, întrebă Poirot, cum o duceţi cu sir Hugo 
Foster? 

— Mai întâi - nu se numeşte Foster, ci Fothergill. Julia 
încurcă întotdeauna numele. 

— Elefanții nu sunt de încredere în ceea ce priveşte 
numele? 

— Nu-mi mai vorbiţi de elefanţi - am terminat cu ei. 

— Şi bătrânul dumneavoastră Haudegen? 

— O comoară - dar ca sursă de informaţii nici cea mai 
mică speranţă. Cu totul obsedat de oameni care se numeau 
Barnet şi aveau un copil care a murit, într-un accident, în 
India. Dar asta n-are nimic de-a face cu familia 
Ravenscroft. Vă spun, am terminat cu elefanții! 

— Madame, aţi fost foarte perseverentă. V-aţi comportat 
minunat. 

— Celia vine cam într-o jumătate de oră. Doar aţi vrut s- 
o întâlniți, nu-i aşa? l-am spus, ei... că dumneavoastră îmi 
sunteţi de ajutor în această chestiune. Sau aţi fi dorit, mai 
degrabă, să vină la dumneavoastră? 

— Nu, spuse Poirot, aşa este mai bine. 

— Nu cred că ea stă mult. Dacă pleacă cam într-o oră, 
noi am putea să reflectăm asupra acestei chestiuni, înainte 
să vină doamna Burton-Cox. 

— Asta va deveni interesant. Foarte interesant! 

Doamna Oliver oftă. 

— Dumnezeule, este o jale! Avem extrem de mult 
material, nu credeţi? 

— Cu toate acestea, nu avem idee, de fapt, după ce 
umblăm. Până acum ştim doar că, după toate 
probabilitățile, a fost o dublă sinucidere. Nişte soţi, care 
convieţuiau liniştiţi şi fericiţi. Şi care este cauza, motivul? 
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Noi am cercetat în toate direcţiile, înainte şi înapoi, la 
dreapta şi la stânga, la Vest şi la Est. 

— Exact, a încuviinţat doamna Oliver. Peste tot. Doar la 
Polul Nord încă n-am fost, a adăugat ea. 

— Şi nici la Polul Sud, a completat Poirot. 

— Prin urmare, ce avem noi, socotit în linii mari? 

— Putin, spuse Poirot. Am aici o listă. Aţi vrea s-o 
vedeţi? 

Doamna Oliver se aşeză lângă el şi-i privi peste umăr. 

— Peruci, a exclamat ea şi a indicat primul punct. De ce 
acestea mai întâi? 

— Patru peruci, zise Poirot, asta este, totuşi, interesant 
şi destul de ciudat. 

— După câte ştiu, firma de la care provin perucile a fost 
abandonată. Astăzi oamenii le cumpără din cu totul altă 
parte. Ei nici nu le mai poartă atât de mult ca atunci. Se 
pune o perucă când se călătoreşte. Asta scuteşte pe oricine 
de neplăceri pe drum. 

— Da, da, spuse Poirot. Vom face, în această privinţă, ce 
putem. Dar mai există încă lucruri care mă interesează. De 
pildă, despre bolile mintale din familie. Despre o soră 
geamănă care nu era normală şi a petrecut mulţi ani din 
viaţă într-un sanatoriu. 

— Dar asta pare să nu ducă nicăieri, a observat doamna 
Oliver. Ea putea, fireşte, să se fi ivit, pe neaşteptate, şi să-i 
fi împuşcat pe amândoi, dar nu înţeleg de loc, de ce. 

— Dar amprentele de pe pistol erau doar cele ale 
generalului şi ale soţiei sale. Apoi există povestea din 
India, despre un copil care a fost ucis, probabil, de sora 
geamănă a soţiei generalului. De asemenea, probabil, că 
de o cu totul altă femeie - o guvernantă sau de un servitor. 
La punctul doi: Noi ştim ceva mai mult despre bani. 

— Cum de este vorba de bani? a întrebat doamna Oliver 
surprinsă. 

— Asta este partea interesantă. Banii joacă, adesea, un 
rol. Dacă cineva îi moştenea prin această sinucidere sau 
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chiar de aceea nu-i moştenea. Banii provoacă complicaţii, 
nelinişte, lăcomie, şi aşa mai departe. Dar, în acest caz, se 
pare că nu este vorba nicidecum de bani! Apoi există încă 
versiuni diferite despre legături amoroase, ale soţiei sau 
ale soţului. Acestea ar fi putut provoca o sinucidere sau o 
crimă. Asta se întâmplă adesea. După aceea ajungem la 
punctul care, momentan, mă interesează cel mai mult. De 
aceea aş dori să vorbesc atât de urgent cu doamna Burton- 
Cox. 

— Ah, această persoană îngrozitoare. Nu înţeleg cum de- 
i acordaţi importanţă. Ea doar şi-a băgat nasul în toate şi 
vrea ca eu să-i aflu adevărul. 

— Da. Dar de ce oare vrea ea asta? Acest punct mi se 
pare extrem de ciudat. După părerea mea, trebuie să se 
afle cauza. Aceasta este veriga, ştiţi. 

— Veriga? 

— Da. Nu ştiu ce fel de verigă este, unde şi cum există. 
Ştiu doar că ea ar putea să scoată, neapărat, la iveală 
multe despre sinucidere. Este veriga între fina 
dumneavoastră, Celia, şi fiul care nu este fiul ei adevărat. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta - nu e fiul ei adevărat? 

— Ea l-a adoptat, răspunse Poirot. Pentru că propriul ei 
fiu a murit. 

— Cum a murit? De ce? Când? 

— Toate aceste întrebări mi le-am pus şi eu însumi. Asta 
ar putea fi veriga... Poate să fie o legătură sentimentală, o 
dorinţă de răzbunare la mijloc, poate să fie ură sau vreo 
poveste de dragoste. În orice caz, trebuie s-o cunosc. 
Trebuie să-mi pot face o părere. Da! Sunt convins că este 
important. 

A sunat la uşa de la intrare şi doamna Oliver s-a ridicat 
pentru a deschide. 

— Asta ar putea fi Celia, a strigat ea din mers. Sunteţi 
sigur că totul este în ordine? 

— În ceea ce mă priveşte, da, spuse Poirot. Să sperăm că 
şi în ceea ce o priveşte pe Celia. 
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Câteva minute mai târziu, doamna Oliver a revenit, 
împreună cu Celia Ravenscroft. Celia se uita în jur cam 
nehotărâtă, chiar neîncrezătoare. 

— Nu prea ştiu, spuse ea, dacă eu... 

Tăcu şi-l privi ţintă pe Hercule Poirot. 

— Aş vrea să-ţi prezint pe cineva, zise doamna Oliver, 
care-mi este de un mare ajutor şi sper că şi ţie. Acesta este 
monsieur Hercule Poirot, un geniu în domeniul 
criminalistică. 

— Oh, exclamă Celia. 

Il privi cu îndoială pe micul personaj cu capul în formă 
de ou şi cu o mustață mare. 

— Cred, spuse ea ezitând, că am auzit deja de el. 

Hercule Poirot putea încă să se abţină. Altfel ar fi spus: 
„Majoritatea oamenilor au auzit deja de mine”. Chiar dacă 
asta nu prea era aşa, deoarece mulţi oameni care auziseră 
de el sau îl cunoscuseră odihneau acum sub o lespede 
funerară la cimitir. 

— Luaţi loc, mademoiselle! spuse el. Vreau să vă 
mărturisesc un lucru: Când încep o investigaţie, o duc 
până la capăt. Voi scoate adevărul la lumină şi, dacă este 
chiar adevărul pe care vreţi să-l ştiţi, atunci îl voi afla. Dar 
s-ar putea ca dumneavoastră să doriţi doar alinare. Asta nu 
este acelaşi lucru. Pot să descopăr diverse aspecte care ar 
putea să vă aline. V-aţi mulţumi cu asta? Dacă da, atunci 
nu mai trebuie să aveţi pretenţii. 

Celia se aşeză pe scaunul pe care el i-l oferise, şi-l privi 
foarte serioasă. 

— Nu credeţi că eu vreau să aflu adevărul? 

— Cred, răspunse Poirot, că adevărul este un şoc, că ar 
putea să vă pricinuiască supărare şi dumneavoastră 
eventual să spuneţi: „De ce n-am lăsat toate acestea aşa 
cum sunt? De ce am vrut să ştiu adevărul, când nu mai pot 
face nimic? Tatăl meu şi mama mea s-au sinucis - dar, cu 
toate acestea, îi iubesc”. Nu este nimic rău în a-ţi iubi 
părinţii. 
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— Cu toate că, în zilele noastre, uneori, se pare că se 
crede asta, a intervenit doamna Oliver. Ca să spun aşa, un 
nou crez. 

— Asta mă frământă mai demult, zise Celia. Am început 
să mă gândesc. Auzeam, din întâmplare, lucruri atât de 
curioase, de la oameni care mă priveau, câteodată, cam cu 
compătimire. Alţii erau din nou curioşi. Astfel se ajunge să 
se descopere lucruri despre oameni pe care-i întâlneşti, îi 
cunoşti, care au cunoscut familia. 

Nu mai puteam să trăiesc aşa în continuare. 
Dumneavoastră credeţi că prin asta nu sunt cu adevărat 
serioasă, dar eu vreau, efectiv, să ştiu adevărul. Pot să-i 
dau de capăt!... L-aţi văzut pe Desmond, nu-i aşa? a 
întrebat ea direct. El v-a căutat, mi-a povestit! 

— Da. El a fost la mine. Nu trebuia să facă asta? 

— Nu m-a întrebat. 

— Şi dacă v-ar fi întrebat? 

— Nu ştiu. Nu ştiu, dacă i-aş fi interzis asta, sau dacă ar 
fi trebuit să-l încurajez. 

— Tare v-aş pune o întrebare, mademoiselle. Aş dori să 
ştiu dacă, în inima dumneavoastră, există ceva care credeţi 
că înseamnă mai mult decât orice? 

— Ce vreţi să ziceţi? 

— Cum aţi spus m-a vizitat Desmond Burton-Cox. Un 
bărbat tânăr, foarte atrăgător şi simpatic. Era foarte serios 
în ceea ce spunea, foarte serios. Şi asta este acum 
esenţialul. Vreţi într-adevăr să vă măritaţi? Dacă da - ce 
deosebire poate să aibă pentru Desmond sau 
dumneavoastră, dacă a fost o sinucidere premeditată sau 
cu totul altceva? 

— Credeţi că, de fapt, a fost altceva? 

— Încă nu ştiu, spuse Poirot. Dar am motiv să presupun 
că asta este posibil. Există diferite aspecte care nu sunt 
compatibile cu teoria unei duble sinucideri. Dar poliţia este 
foarte minuțioasă, mademoiselle Celia, foarte minuțioasă. 
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Ea a adunat toate dovezile şi a stabilit că e posibil să fi fost 
doar o sinucidere premeditată. 

— Dar nu s-a aflat niciodată un motiv şi, totuşi, credeţi 
asta? 

— Da, a recunoscut Poirot, cred. 

— Şi nici nu cunoaşteţi pricina? 

— Nu sunt sigur, zise Poirot. Mă tem că din asta ar 
putea ieşi la iveală ceva foarte dureros şi de aceea vă 
întreb, dacă nu doriţi să daţi totul uitării, de dragul 
trecutului. Există un tânăr pe care-l iubiţi şi care vă 
iubeşte. Pentru dumneavoastră este vorba, totuşi, de viitor, 
nu de trecut. 

— V-a povestit că este un copil adoptat? 

— Da. 

— V-aţi întrebat de ce o interesează asta pe ea, de fapt? 
De ce ea se duce la doamna Oliver şi o copleşeşte cu 
întrebările? Ea nu este mama sa adevărată. 

— Ține la ea? 

— Nu, răspunse Celia. Văzut în mare, aş spune că o 
respinge. El nici n-a ţinut la ea vreodată. 

— Ea a cheltuit bani cu el, pentru şcoală, cu întreţinerea 
lui, şi aşa mai departe. Credeţi oare că ea este ataşată de 
el? 

— Nu. Cred că ea a vrut, pur şi simplu, să aibă un copil 
în locul propriului ei copil. Copilul ei murise într-un 
accident şi de aceea a vrut să adopte altul. Soţul ei murise 
cu puţin înainte. Este atât de dificil de a obţine toate 
aceste date. 

— Ştiu, ştiu. Dar aş dori mult să aflu ceva. 

— Da, vă rog? 

— Financiar, el este independent? 

— Nu ştiu sigur ce vreţi să spuneţi cu asta. Desigur că el 
poate avea grijă de mine, poate avea grijă de o femeie. Din 
câte ştiu, la adopţiune, pe numele lui au fost trecuţi nişte 
bani. O sumă suficientă. Fireşte, nu o avere. 
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— Ea n-ar face uz de vreun mijloc de constrângere 
financiară? 

— Vă referiţi la situaţia de a-i bloca banii, dacă el se 
căsătoreşte cu mine? Nu cred că ea a ameninţat cu asta 
sau că ea, într-adevăr, ar putea aşa ceva. Este sigur că 
totul a fost reglementat de funcţionarii de la oficiul de 
adopţiune. Cei de acolo fac mare caz de asta, după câte 
ştiu. _ 

— Încă ceva aş dori să vă întreb, ceva care poate nu ştie 
nimeni, în afară de dumneavoastră. Eventual, doar doamna 
Burton-Cox. Cine a fost mama sa adevărată? 

— Credeţi că ăsta ar fi unul din motivele indiscreţiei 
dumneavoastră? Habar n-am. Probabil că era nelegitim. 

Aceşti copii sunt scoşi, adesea, de sub interdicţia de a fi 
înfiaţi, nu? Ea ar putea şti ceva despre mama sa adevărată 
ori tatăl său. Dar lui nu i-a spus nimic. După câte ştiu, eai- 
a povestit doar chestii obişnuite, ce se spune într-o 
asemenea situaţie. Că este la fel de fain de a fi adoptat, 
fiindcă e o dovadă cât de dorit e copilul şi aşa mai departe. 
O grămadă de prostii. 

— Are el sau aveţi dumneavoastră cunoştinţă de vreo 
rudă apropiată? 

— Nu cred că el cunoaşte pe cineva. Şi nici nu-l 
interesează. Nu şi-a făcut griji din pricina asta. 

— Doamna Burton-Cox a fost prietenă cu familia 
dumneavoastră, cu mama sau cu tatăl dumneavoastră? Vă 
puteţi aminti, dacă ea a venit, vreodată, în vizită când 
dumneavoastră eraţi încă acasă? 

— Nu. Cred că mama lui Desmond, doamna Burton-Cox, 
a plecat în India. Probabil că soţul ei a murit acolo şi 
Desmond a fost trimis la şcoală în Anglia. În timpul 
vacanţelor, el venea la nişte veri. Aşa ne-am cunoscut. Nu 
l-am putut uita. Inţelegeţi. A fost un fel de cult al eroilor. 
Era priceput la căţăratul în copaci şi m-a învăţat multe 
despre cuiburile şi ouăle păsărilor. Deci era cu totul firesc 
ca noi, când ne-am revăzut la universitate, să vorbim 


128 


despre acele vremuri şi el să-mi spună pe nume. Tot zicea: 
„Iţi cunosc doar prenumele”. Şi apoi ne-am adus aminte de 
multe lucruri pe care le trăisem împreună. Aşa ne-am 
apropiat. Nu ştiu multe despre el. Dar aş vrea să ştiu 
adevărul. Cum se poate să-ţi faci planuri de viaţă când nu 
cunoşti precis ce influenţează pe cineva, ce s-a întâmplat 
cu adevărat? 

— Deci aţi dori ca eu să-mi continui investigaţiile? 

— Da, dacă este de vreun folos, deşi nu prea cred, 
pentru că, de asemenea, eu şi Desmond ne-am străduit 
deja atât de mult. N-am prea avut succes. Totul pare să 
ducă mereu la acelaşi rezultat, deşi, în fond, nu este chiar 
povestea unei vieţi. Mai degrabă, este povestea unei morţi, 
nu-i aşa? De fapt, a două morţi. Dar dacă este dublă 
sinucidere, la ea te gândeşti ca la o singură moarte. Am 
citit asta în Shakespeare, sau cunosc citatul de undeva: „Şi 
despărțiți în moarte n-au fost...” Celia îl privi concentrată. 
Da, continuaţi. Aflaţi adevărul! Informaţi-o pe doamna 
Oliver sau pe mine despre tot ce descoperiţi. Parcă chiar 
mi-ar conveni dacă mi-aţi spune personal. Celia se întoarse 
către doamna Oliver. N-aş vrea să fiu nepoliticoasă faţă de 
tine, dragă naşă. Ai fost mereu atât de drăguță cu mine 
dar... dar aş prefera toate informaţiile direct de la sursă. 

— Ei, spuse Poirot, doresc cu plăcere să fiu sursa aceea. 

— Şi dumneavoastră credeţi că o să aflaţi ceva? 

— Sunt convins de asta. 

— Şi nu vă înşelaţi niciodată? 

— Rar sau niciodată. Mai mult nu vă pot spune. 
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Capitolul XIII 


— Ei, spuse doamna Oliver, după ce a condus-o pe Celia 
la uşă, ce credeţi despre ea? 

— Este o personalitate, a declarat Poirot, o fată 
interesantă. Fără îndoială, nu tipul obişnuit. 

— Da, exact părerea mea. 

— Aş vrea să vă rog să-mi povestiţi mai amănunţit. 

— Despre Celia? De fapt n-o cunosc deloc bine. Aşa este 
întotdeauna cu finii. Aşa cum se întâmplă, îi vezi doar la 
zile mari. 

— Nu mă refeream la Celia. Mă gândeam la mama ei. 

— Aha! 

— Aţi cunoscut-o pe mama sa? 

— Da. Am fost împreună la pension, la Paris. Pe atunci 
era obiceiul de a se trimite fetele la Paris pentru ultima 
cizelare, îi explică doamna Oliver. Ce-aţi dori oare să ştiţi? 

— Deci vă amintiţi de ea. Cum era? 

— Da, îmi aduc aminte. Cum v-am mai spus, nu se uită 
persoane sau fapte, pentru că relaţia cu ele există de mult 
timp în trecut. 

— Ce impresie făcea asupra dumneavoastră? 

— Era de o rară frumuseţe, răspunse doamna Oliver. De 
asta îmi amintesc. Nu pentru vârsta de treisprezece sau 
paispreceze ani. Atunci ea avea încă trăsături infantile. 
Cred că toate le aveam, a adăugat ea gânditoare. 

— Era o personalitate! 

— Greu de spus. Nu era unica sau cea mai apropiată 
prietenă a mea. Eram mai multe - o mică ceată, s-ar putea 
spune. Noi jucam entuziasmate tenis sau mergeam la 
Operă sau ne plictiseam de moarte într-o pinacotecă. Vă 
pot oferi, cu adevărat, doar un tablou general. 

— Molly Preston-Grey, Doar aşa se numea ea. Avea 
vreun prieten? 


130 


— Noi adoram mereu pe cineva, fireşte nu un cântăreţ 
pop. Aceştia încă nu existau atunci. De cele mai multe ori, 
erau actori. Atunci era un destul de vestit artist de 
varieteu. O fată îi atârnase fotografia la capul patului şi 
mademoiselle Girand, profesoara de franceză, n-a vrut să 
admită asta. „Ce n'est pas convenable”, a spus ea. Fata nu 
i-a dezvăluit că era tatăl ei. Ce-am mai râs, spuse doamna 
Oliver. Da, am râs mult. 

— Povestiţi-mi, totuşi, mai multe despre Molly sau 
Margaret Preston-Grey. Celia vă aminteşte de ea? 

— Nu, în nici un caz. Ele nu seamănă. Mi se pare că 
Molly era mult... era mai sentimentală. 

— După cum am auzit, ea avea o soră geamănă. Era şi ea 
în acelaşi pension? 

— Nu. Ce-i drept, aveau aceeaşi vârstă, dar era în altă 
parte, în Anglia. Nu sunt sigură. Am întâlnit-o pe sora 
geamănă, Dolly, doar o dată sau de două ori. Fireşte că 
atunci arăta la fel ca Molly. Ele încă nu încercau să arate 
altfel, să aibă coafuri diferite, şi aşa mai departe, cum fac, 
adesea, gemenii, când sunt mai mari. Molly ţinea foarte 
mult la sora ei, dar nu vorbea despre ea. Am senzaţia - 
acum, vreau să spun, nu atunci - că sora ei nu prea era aşa 
cum trebuie. O dată sau de două ori, îmi amintesc, s-a spus 
că ea este bolnavă şi tratată undeva. Sau cam aşa ceva. Îmi 
aduc aminte că odată m-am gândit dacă nu este infirmă. O 
dată a fost luată într-o călătorie la mare de către o mătuşă 
care trebuia să-şi îngrijească sănătatea. Doamna Oliver a 
dat din cap. Acum nu-mi aduc aminte exact. In orice caz, 
aveam impresia că Molly îi era foarte devotată şi că oricum 
vroia s-o protejeze. Nu vi se pare că asta n-are sens? 

— Deloc! 

— Existau şi perioade când nu vroia să vorbească despre 
ea. Îmi povestea despre tatăl ori mama ei. Ea îi iubea aşa 
cum se obişnuieşte. Mama ei a venit odată la Paris şi a 
luat-o în oraş. O femeie fermecătoare, nu foarte 
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tulburătoare sau frumoasă, pur şi simplu amabilă, liniştită, 
blândă. 

— Aha. Deci nu puteţi să povestiţi nimic care să ne ajute 
să ieşim din încurcătură. Cum este cu prieteniile din 
tinereţe? 

— Atunci nu aveai atât de mulţi prieteni, răspunse 
doamna Oliver. Nu era aşa, ca astăzi, când asta este firesc. 
Mai târziu, când ne-am întors acasă, ne-am pierdut mai 
mult sau mai puţin din vedere. Cred că Molly a plecat cu 
părinţii ei în străinătate. În India, sau era Egipt? O dată au 
fost în Suedia şi apoi undeva în Bermude. Cred că tatăl era 
guvernator. Dar de aceste lucruri nu mai pot să-mi aduc 
aminte precis. Se ţin mai bine minte şotiile care s-au făcut. 
Eu mă amorezasem lulea de profesorul de vioară, asta încă 
o ştiu, Molly de profesorul de canto, desigur că în ceea ce-i 
priveşte pe cei doi, aceştia erau mai puţin tulburători decât 
prietenii din zilele noastre. Îi adoram, ne era dor de clipa 
în care intrau în clasă. Noi le eram cu totul indiferente, 
asupra acestui lucru nu există nici o îndoială. Dar nopţile îi 
visam, şi încă pot să-mi aduc aminte că în vis îngrijeam pe 
dragul meu monsieur Adolphe când se îmbolnăvise de 
holeră şi donam sânge pentru a-i salva viaţa, ce tinere mai 
eram! Apoi a existat o perioadă când vroiam neapărat să 
mă fac călugăriţă, mai târziu infirmieră... Ei, cred că 
doamna Burton-Cox va fi aici în câteva minute. Sunt 
curioasă cum reacţionează faţă de dumneavoastră. 

Poirot s-a uitat la ceas. 

— Asta o vom afla curând. 

— Mai avem ceva de discutat înainte de a veni? 

— Aici există unele puncte în care ar trebui să ne 
comparăm notițele. Cum s-a spus, ar mai fi de cercetat 
unul sau două detalii. Un elefant pentru dumneavoastră şi 
un elefant pentru mine. 

— Cum puteţi să spuneţi aşa ceva, l-a dezaprobat 
doamna Oliver. Doar v-am declarat că am terminat cu 
elefanții. 
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— Ah, spuse Poirot, dar poate că elefanții încă n-au 
terminat cu dumneavoastră! 

A sunat din nou la intrare. Poirot şi doamna Oliver se 
priviră. 

— Deci, zise doamna Oliver, la luptă! 

Ea părăsi camera. Poirot auzi rostindu-se în hol cuvinte 
de politeţe şi, imediat după aceea, doamna Oliver o 
introduse pe doamna Burton-Cox. 

— Ce locuinţă adorabilă, a exclamat aceasta. Aşa drăguţ 
din partea dumneavoastră că v-aţi rupt puţin din timpul 
preţios şi m-aţi invitat. 

Îl privi cu coada ochiului pe Hercule Poirot. O expresie 
uşor surprinsă îi trecu ca o umbră pe faţă. O clipă, ochiii 
se plimbară de la Poirot la pianul care se afla lângă 
fereastră. Doamna Oliver presupuse că doamna Burton- 
Cox credea că Hercule Poirot era acordor de pian. Se grăbi 
să clarifice situaţia. 

— Îmi permiteţi să vi-l prezint pe monsieur Hercule 
Poirot? spuse ea. 

Poirot s-a înclinat asupra mâinii doamnei Burton-Cox. 

— Cred că este unicul om care vă poate ajuta, draga 
mea. Ştiţi, în legătură cu fina mea, Celia Ravenscroft. 

— Ah, da, cât de amabil din partea dumneavoastră să vă 
amintiţi de aceasta. Sper atât de mult că puteţi să-mi 
relataţi ceva mai mult despre ceea ce s-a întâmplat cu 
adevărat. 

— Din păcate n-am prea avut succes, răspunse doamna 
Oliver, şi acesta este chiar motivul pentru care l-am rugat 
pe monsieur Poirot să vină. El este măreț, unul dintre cei 
mai buni în profesia sa. Nici nu vă pot spune pe cât de 
mulţi prieteni i-a ajutat şi cât de multe taine a elucidat. Şi 
povestea de atunci a fost atât de tragică. 

— Da, într-adevăr, spuse doamna Burton-Cox. 

Ea avea încă o privire neîncrezătoare. Doamna Oliver o 
rugă să ia loc. 


133 


— Ce pot să vă ofer? a întrebat ea. Un pahar de sherry? 
Pentru ceai este desigur prea târziu. Sau mai bine aţi 
prefera un cocteil? 

— Un pahar de sherry, vă rog. Sunteţi foarte amabilă. 

— Monsieur Poirot? 

— Şi eu, de asemenea. 

Doamna Oliver era veselă că nu ceruse sirop de coacăze, 
sau una din băuturile sale preferate din suc de fructe. Ea 
aduse pahare şi o carafă. 

— L-am încunoştiinţat, deja, în linii mari, pe monsieur 
Poirot despre investigațiile pe care le doriți 
dumneavoastră. 

— Ah, da! spuse doamna Burton-Cox. 

Părea să fie aproape stânjenită şi nu atât de sigură de 
sine ca de obicei. 

— În zilele noastre, s-a adresat ea lui Poirot, tinerii sunt 
atât de dificili. Fiul meu este un tânăr atât de drăguţ; ne- 
am pus mari speranţe în el. Şi apoi această fată, cu totul 
adorabilă. Doamna Oliver v-a spus, desigur, că este fina 
ei... mda, nu se ştie niciodată. Vreau să spun că aceste 
prietenii apar subit şi, adesea, nu durează mult. Înainte, 
când eram tânără, noi le numeam dragoste trecătoare, 
înţelegeţi. Dar este foarte important să se ştie câte ceva 
despre oameni, despre familii, şi aşa mai departe. Fireşte, 
ştiu că Celia provine dintr-o familie foarte bună, dar, cu 
toate acestea, există povestea aia tragică. Două sinucideri, 
cred, dar nimeni n-a putut să-mi spună clar până acum de 
ce s-a întâmplat asta. N-am nici un fel de prieteni care să fi 
cunoscut îndeaproape familia Ravenscroft, aşa încât este 
foarte dificil să-ţi faci o imagine. Bineînţeles, Celia este o 
fată fermecătoare, dar totuşi s-ar putea şti ceva precis. 

— Cum aud de la prietena mea, doamna Oliver, aţi dori 
să aflaţi ceva foarte sigur. Cine... 

— Doamna Burton-Cox, a intervenit doamna Oliver 
destul de fermă, vrea să ştie dacă tatăl Celiei a împuşcat-o 
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pe mama ei şi apoi s-a sinucis, sau dacă mama Celiei şi-a 
ucis soţul şi imediat după aceea s-a împuşcat. 

— Consider că este o deosebire, zise vizitatoarea. O 
mare deosebire. 

— Un punct de vedere foarte interesant, a considerat 
Poirot. 

Tonul său nu era prea încurajator. 

— Fondul emoţional mă interesează, sentimentele care 
au însemnătate. Intr-o căsnicie, o ştiţi prea bine, trebuie să 
se aibă în vedere copiii. Vreau să spun ereditatea. Astăzi se 
ştie doar că ereditatea joacă un rol mai mare decât mediul 
înconjurător. Ea influenţează formarea caracterului şi 
determină eventuale riscuri pentru care probabil nu s-ar 
dori asumarea răspunderii. 

— Foarte adevărat, spuse Poirot. Oamenii care-şi asumă 
asemenea riscuri trebuie să şi decidă aceasta. Fiul 
dumneavoastră şi această tânără... este decizia lor. 

— Ştiu, ştiu. Nu este a mea. Părinţii nu trebuie să se 
amestece, nu-i aşa, nici măcar să dea un sfat. Dar chiar de 
aceea aş vrea să aflu mai multe amănunte, desigur, aş vrea 
să aflu răspunsul. Dacă aţi putea într-adevăr să duceţi 
până la capăt o anchetă - cred că aşa se numeşte? Dar, 
probabil, că sunt o mamă tare stupidă, exagerat de 
îngrijorată pentru fiul meu. Mai ales mamele sunt aşa. 

Ea lăsă capul cam într-o parte şi scoase un mic chicot. 

— Poate, spuse ea, şi goli paharul de sherry, poate vreţi 
să vă mai gândiţi, şi eu de asemenea. Ar putea să se pună 
la punct întrebările precise şi detaliile pentru care-mi fac 
griji. 

S-a uitat la ceas. 

— O, Doamne! Mai am o întâlnire. Trebuie să plec. Îmi 
pare atât de rău, dragă doamnă Oliver, că ne despărţim 
aşa grabnic, dar înţelegeţi, desigur, cum este. Azi după- 
amiază am întâmpinat cele mai mari dificultăţi în a prinde 
un taxi. Toate treceau pe lângă mine. Ah, da, aşa ceva este 
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într-adevăr obositor. Totuşi doamna Oliver are adresa 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

— V-o dau eu, spuse Poirot; scoase o carte de vizită din 
buzunar şi i-o întinse. 

— Ah, da, da. Sunteţi monsieur Hercule Poirot. Sunteţi 
francez? 

— Belgian. _ 

— Ah, da, belgian! Da, da. Înţeleg. Mi-a făcut mare 
plăcere să vă cunosc şi îmi pun mari speranţe. Scumpa 
mea, acum însă trebuie să plec foarte, foarte repede. 

Strânse cu însufleţire mâna doamnei Oliver, apoi pe a lui 
Poirot, şi ieşi din cameră. Imediat după aceea închise uşa 
de la intrare. 

— Ei, ce spuneţi de asta? a exclamat doamna Oliver cu 
indignare. 

— Adică... 

— A fugit, pur şi simplu a fugit de aici. Aţi speriat-o. 

— Da, răspunse Poirot. Cred că aţi sesizat asta foarte 
corect. 

— Ea vroia ca eu s-o descos pe Celia despre un fel de 
taină pe care o bănuia atunci, dar o investigaţie cu 
adevărat riguroasă nu doreşte, nu-i aşa? 

— Evident, spuse Poirot. Interesant, foarte interesant. 
Totuşi dispune de mijloace materiale, nu credeţi? 

— Aşa cred, presupun. Garderoba ei este costisitoare, 
locuieşte într-o zonă unde viaţa e scumpă... e greu de spus. 
Face parte dintre femeile care mereu vor câte ceva şi să 
comande pe cineva, după bunul lor plac. E băgată într-o 
grămadă de comitete. Cred că nu este nimic suspect la ea. 
Am întrebat câţiva, nimeni n-o prea simpatizează. Dar este 
o persoană activă, preocupată de viaţa publică, de politică 
şi chestii din astea. 

— Atunci ce nu este în regulă cu ea? întrebă Poirot. 

— Consideraţi cumva că ceva nu este în regulă cu ea? 
Sau doar n-o puteţi suferi, aşa ca mine? 
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— Cred că ea are ceva de ascuns şi nu ar dori să iasă la 
lumină, a explicat Poirot. 

— Aha. Şi veţi afla asta? 

— Fireşte, dacă pot. Nu va fi uşor. Ea bate în retragere. 
A bătut în retragere, când a plecat de aici. I-a fost teamă 
de întrebările pe care vroiam să i le pun. Da. Foarte 
interesant. Poirot a oftat. Va trebui să mergem înapoi în 
timp şi mai mult decât ne-am gândit. 

— Ce, iar o călătorie în trecut? 

— Da. În destule cazuri există un moment în trecut care 
trebuie elucidat, înainte ca să se poată reveni la 
evenimentul cu pricina. Şi ce ar însemna asta? Da, au 
trecut cincisprezece, douăzeci de ani, scena se petrece 
într-o casă din Overcliffe. Da, iar trebuie s-o luăm de-a fir- 
a-păr. 

— Ei, atunci asta ar fi bine, zise doamna Oliver. Prin 
urmare, ce putem să facem? Ce este cu lista 
dumneavoastră? 

— În rapoartele poliţiei se află un anumit volum de 
informaţii despre tot ce s-a găsit în casă. Vă amintiţi că 
printre lucruri se aflau patru peruci. 

— Da. Şi dumneavoastră eraţi de părere că patru peruci 
ar fi prea mult. _ 

— Mi se părea un pic cam exagerat. În afară de asta, mi 
s-au dat câteva adrese poate chiar folositoare. Printre 
altele, cea a unui medic care ne-ar putea ajuta în 
continuare. 

— Vă referiţi la medicul casei? 

— Nu, nu la acela. Este un medic care a depus mărturie 
într-o anchetă despre un copil accidentat mortal. Acesta 
fusese lovit de un copil mai mare sau de altcineva. 

— Poate de mamă? 

— Probabil. Sau de cineva care atunci era în casă. 
Cunosc regiunea din Anglia unde s-a întâmplat asta şi 
superintendentul-şef Garroway a găsit omul cu ajutorul 
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informaţiilor proprii şi al câtorva jurnalişti, prieteni de-ai 
mei, care sunt foarte interesaţi de acest caz. 

— Şi dumneavoastră îl veţi căuta? Acum trebuie să fie un 
domn foarte în vârstă. 

— Nu-l voi vizita pe el, ci pe fiul său. Fiul său este, de 
asemenea, specialist în boli mintale. Am o recomandare 
către el. El ar putea fi în stare să-mi povestească ceva 
interesant. În plus, s-au făcut şi noi investigaţii în ceea ce 
priveşte aspectul financiar. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Ei, există încă unele lucruri pe care trebuie să le 
lămurim. În multe crime, banii joacă un rol. Cine avea de 
pierdut bani, cine de câştigat? Asta trebuie s-o aflăm. 

— În cazul Revenscroft poliţia ar fi putut să constate 
acest lucru. 

— Aparent, totul era foarte normal. Amândoi făcuseră un 
testament şi-şi lăsaseră banii moştenire unul altuia. Nici 
unul n-a profitat de această dispoziţie testamentară pentru 
că au murit odată amândoi. Aşa că unicii moştenitori erau 
fiica, Celia, şi un fiu mai mic, Edward, care, după câte ştiu, 
acum este în străinătate, la o universitate. 

— Aceasta nu ne ajută cu nimic. Nici unul dintre copii nu 
era acasă sau n-ar fi putut să aibă nici cea mai mică 
legătură cu chestiunea. 

— Este adevărat. Trebuie să se pătrundă mai adânc, să 
se meargă mai înapoi în timp, să se cerceteze problema 
sub toate aspectele, dacă se vrea să se scoată la iveală, 
dacă există un solid motiv financiar. 

— Ei, doar nu pretindeţi aşa ceva de la mine! a strigat 
doamna Oliver. Pentru asta, într-adevăr, n-am nici o 
înclinaţie. O dovedesc şi discuţiile pe care le-am avut cu 
elefanții. 

— Da. Cel mai bine ar fi dacă din pricina perucilor aţi 
întreprinde ceva. 

— A perucilor? 
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— În raportul poliţiei, elaborat foarte minuţios, există o 
notiţă despre furnizorii de peruci. O firmă care vindea 
scump în Bond Street. Mai târziu şi-a schimbat sediul. Doi 
din foştii parteneri au preluat magazinul şi după cum aud, 
afacerea a fost lichidată. Dar am adresa uneia dintre 
primele coafeze de atunci şi m-am gândit că ar fi mai 
simplu ca o femeie să-i pună întrebări. 

— Aha, spuse doamna Oliver, şi asta trebuie să fiu eu? 

— Da. 

— Bine. Ce trebuie să fac? 

— Mergeţi la adresa din Cheltenham pe care v-o dau. 
Acolo locuieşte o anumită madame Rosentelle, o femeie 
care nu mai este tânără, dar o foarte pricepută coafeză şi 
peruchieră. Ea se căsătorise cu un coleg care se ocupa, cu 
deosebit succes, de problema calviţiei la bărbaţi. Meşe şi 
alte asemenea lucruri. 

— Dumnezeule, ce sarcini îmi daţi! Credeţi că ea îşi mai 
aduce aminte de ceva? 

— Elefanții nu uită niciodată, răspunse Hercule Poirot. 

— Ah. Şi pe cine chestionaţi dumneavoastră? Pe acest 
doctor pe care l-aţi pomenit mai înainte? 

— Da, pe acesta mai întâi. 

— Şi despre ce credeţi că-şi va mai aduce aminte? 

— Sigur că nu de foarte multe lucruri, a replicat Poirot. 
Dar poate că el să fi auzit de acest accident menţionat. În 
definitiv, era un caz interesant, nu-i aşa? Trebuie să fi 
existat rapoarte în legătură cu acest caz. 

— Vă referiţi la sora geamănă? 

— Da. După câte am putut să aflu, au fost în legătură cu 
ea două accidente. Unul când era mamă tânără şi trăia la 
ţară, la Hatters Green. Şi unul mai târziu, în India. Şi de 
fiecare dată, a murit un copil. 

— Vreţi să spuneţi că, deoarece ele erau gemene, şi 
Molly a mea ar fi putut să aibă vreo anomalie psihică? Asta 
n-o cred nici o clipă. Nu era ea tipul. Era delicată, tandră, 
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arăta foarte bine, era sentimentală... pur şi simplu, o 
persoană teribil de drăguță. 

— Da, aparent. Şi, în general, de asemenea, o persoană 
foarte fericită? 

— Absolut. O persoană foarte fericită. Fireşte, că mai 
târziu, în viaţă, n-am prea mai văzut-o, trăia deja în 
străinătate. Dar mereu aveam impresia, în ocaziile foarte 
rare, când primeam o scrisoare de la ea sau o vizitam, că 
era un om fericit. 

— Şi pe sora geamănă n-aţi cunoscut-o mai 
îndeaproape? 

— Nu. Ei... la drept vorbind, cred că era internată într- 
un sanatoriu, în orice caz, atunci, în puţinele dăţi, când am 
revăzut-o pe Molly. Ea n-a fost nici la nunta lui Molly, nici 
măcar ca domnişoară de onoare. 

— Singur şi acest fapt este curios. 

— Încă nu pricep ce vreţi să obţineţi cu asta. 

— Doar informaţii. 
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Capitolul XIV 


Hercule Poirot cobori din taxi, plăti şi dădu şoferului un 
bacşiş. Se convinse că adresa corespundea cu cea din mica 
sa agendă, scoase cu grijă din buzunarul jachetei sale 
scrisoarea adresată doctorului Willoughby, a urcat treptele 
casei şi a sunat. Deschise un servitor. Poirot îşi spuse 
numele. Doctorul Willoughby îl aştepta. 

Servitorul îl conduse într-o cameră plăcută, cu rafturi de 
cărţi pe un perete şi cu două fotolii în faţa căminului. Pe o 
măsuţă se afla o tavă cu pahare şi două garafe. Doctorul 
Willoughby s-a ridicat pentru a-l saluta. El avea între 
cincizeci şi şaizeci de ani, înalt şi zvelt, cu fruntea înaltă, 
păr negru şi ochi cenuşii pătrunzători. Strânse mâna lui 
Poirot şi-l rugă să ia loc. Poirot îi dădu scrisoarea. 

Medicul o deschise, o citi, o aşeză pe măsuţă şi-l privi cu 
interes. 

— Am aflat deja amănunte, spuse el, de la 
superintendentul-şef Garroway şi de la un prieten de la 
ministerul de interne, care, de asemenea, m-a rugat să vă 
dau o mână de ajutor în această chestiune. 

— Ştiu că pretind foarte mult de la dumneavoastră, 
spuse Poirot, dar există motive importante pentru aceasta. 

— Chiar şi după atâţia ani? 

— Da. Fireşte că pot să înţeleg foarte bine, dacă nu vă 
mai aduceţi aminte exact de această poveste deosebită. 

— Eu cred că dimpotrivă. Sunt interesat, cum poate aţi 
auzit, de aspecte foarte precise ale profesiei mele şi asta 
de mulţi ani. 

— Tatăl dumneavoastră era o capacitate în domeniu. 

— Da, profesia era pasiunea sa. El avea o mulţime de 
teorii, unele s-au confirmat în mod strălucit, altele au 
dezamăgit. Deci dumneavoastră sunteţi interesat doar de 
un anumit caz de boală mintală? 
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— Da, de Dorothea Preston-Grey. 

— Atunci eram încă tânăr, dar deja foarte familiarizat cu 
lucrările tatălui meu. Desigur, teoriile mele şi ale sale nu 
coincideau întotdeauna. Nu înţeleg ce este atât de 
important pentru dumneavoastră în cazul Dorothea 
Preston-Grey sau doamna Jarrow, cum se numea ea după 
căsătorie. 

— Ea este o geamănă. 

— Desigur. Acesta era atunci chiar domeniul special de 
investigaţii al tatălui meu. El îşi propusese să cerceteze 
viaţa gemenilor monozigoţi, care crescuseră, sau în acelaşi 
mediu, sau, din cauza unor împrejurări deosebite, în medii 
total diferite. El voia să verifice în ce măsură rămăseseră 
asemănători şi dacă biografiile lor erau identice. Doi fraţi 
care aproape toată viaţa lor o petrecuseră despărțiți unul 
de celălalt şi, totuşi, păreau să facă aceleaşi lucruri în 
acelaşi timp... extraordinar de concludent. Dar după câte 
ştiu, acest aspect nu vă interesează. 

— Nu, spuse Poirot, mă preocupă, în această chestiune, 
un alt moment... accidentul unui copil... 

— S-a întâmplat în Surrey. O regiune foarte frumoasă. 
Doamna Jarrow tocmai rămăsese văduvă şi avea doi 
copilaşi. Soţul ei a avut un accident mortal. Drept urmare 
ea era... 

— Dezechilibrată mintal? întrebă Poirot. 

— Nu, nu asta se credea. În urma morţii soţului ei, a 
avut un şoc foarte puternic, pierderea o făcea să sufere 
foarte mult şi nu se refăcea într-un mod satisfăcător, după 
părerea medicului ei curant. El nu prea era convins de 
progresele acestei însănătoşiri. Ea părea şi mai puţin 
dispusă să termine cu doliul, cum ar fi dorit tare mult 
medicul. Ea a reacţionat foarte ciudat. In orice caz, el vroia 
să cheme un specialist şi l-a adus pe tatăl meu, care a 
constatat că starea ei implica anumite pericole, şi a 
recomandat că ea să fie internată, o perioadă, pentru 
observaţie într-o clinică adecvată. Mai ales după ce 
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avusese loc accidentul cu copilul. Erau doi copii, şi potrivit 
celor relatate de doamna Jarrow în legătură cu această 
întâmplare, copilul mai mare, o fetiţă, l-a agresat pe fratele 
cel mic şi l-a lovit cu o cazma sau cu o sapă, aşa că el a 
căzut în iazul din grădină şi s-a înecat. 

Ei, ştiţi, fără îndoială, că asemenea întâmplări se petrec 
mai ales în cazul copiilor. Copiii sunt împinşi, uneori, cu 
cărucior cu tot într-un iaz, doar pentru că un copil mai 
mare crede, din gelozie, că pentru mama acum este mult 
mai simplu dacă Edward sau Donald, sau cum se numeşte 
băiatul, nu mai există. Sau copilul crede că asta ar fi mai 
bine pentru mamă. Motivul este întotdeauna gelozia. In 
acest caz special, părea să nu existe nici o dovadă. Copilul 
nu se împotrivise venirii pe lume a frăţiorului. Pe de altă 
parte, doamna Jarrow nu dorise acest al doilea copil. Chiar 
dacă soţul ei se bucurase de acest al doilea copil, doamna 
Jarrow nu-l dorise. Ea a fost, de două ori, la un medic 
pentru avort, dar n-a găsit pe nici unul dispus să facă 
această intervenţie, pe atunci încă interzisă. O servitoare 
şi un curier declaraseră că o femeie a fost cea care l-ar fi 
bătut pe micuţ, nu copilul cel mare. O altă servitoare 
susţinea cu tărie că a văzut de la fereastră că ar fi fost 
doamna Jarrow. Ea spunea: „Cred că nenorocita nici nu 
mai ştie ce face. De când i-a murit soţul este într-o stare 
ciudată. N-a mai fost niciodată aşa”. 

Întâmplarea s-a considerat un accident şi s-a presupus 
că cei doi copii s-ar fi jucat împreună şi şi-ar fi făcut vânt 
unul altuia, şi aşa mai departe. S-a acceptat această 
versiune, dar când tatăl meu a fost chemat, el s-a convins, 
după diferite conversații şi teste cu doamna Jarrow, că ea 
era răspunzătoare de cele întâmplate şi considera că se 
impune un tratament psihiatric. 

— Tatăl dumneavoastră era convins de vinovăția ei? 

— Da. Atunci era o metodă de tratament foarte populară, 
susţinută şi de tatăl meu. Ideea era că, după un tratament 
suficient, care uneori dura destul de mult - un an sau mai 


143 


mulţi - pacienţii puteau să revină la viaţa lor obişnuită, 
normală. Ea a fost trimisă acasă unde putea să ducă o viaţă 
normală, în condiţiile unei asistenţe şi observaţii medicale 
în familie. Îmi permit să remarc că această metodă a avut, 
iniţial, succes, în multe cazuri, dar ulterior, situaţia s-a 
schimbat. S-au produs recidive dramatice. Pacienţi aparent 
restabiliţi reveneau în mediul lor obişnuit, în familie şi, 
treptat, recidivau, încât, de cele mai multe ori, se ajungea 
la tragedii, sau aproape de aşa ceva. Îndeosebi într-un caz, 
tatăl meu a fost amarnic dezamăgit - el trimisese o femeie 
ca vindecată înapoi la prietena ei, cu care convieţuise 
anterior. Totul părea să meargă bine, dar, după cinci sau 
şase luni, ea a chemat un medic şi i-a spus: „Ştiu că din 
cauza aceasta veţi fi supărat pe mine şi veţi chema poliţia. 
Dar trebuia să fac asta, vedeam diavolul în ochii Hildei şi 
ştiam că trebuie s-o omor”. Prietena ei zăcea sugrumată pe 
un scaun cu ochii distruşi. Ucigaşa a murit într-un ospiciu, 
fără ca să fie vreodată conştientă de crima sa. Ea ştia doar 
că i se poruncise să nimicească diavolul. 

Poirot a dat din cap compătimitor. 

Doctorul Willoughby a continuat: 

— Deci eu sunt de părere că Dorothea Preston-Grey 
suferea de o formă de boală mintală relativ uşoară, dar, cu 
toate acestea, periculoasă şi care necesita supraveghere. 
Atunci aceasta nu se recunoaştea pe faţă, dacă pot să spun 
aşa, tatăl meu nu considera că este recomandabil. Ea a fost 
internată doar într-o casă de sănătate foarte bună şi a ieşit 
după câţiva ani, se pare, complet vindecată. A dus o viaţă 
cu totul normală, împreună cu o infirmieră încântătoare, 
care, aparent, trecea drept servitoarea ei. Călătorea mult, 
era foarte comunicativă şi a plecat undeva în străinătate. 

— In India, a completat Poirot. 

— Da. Sunteţi corect informat. Ea a plecat în India 
pentru a locui la sora ei geamănă. 

— Şi apoi s-a mai întâmplat ceva? 
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— Da. Un copil dintr-o familie vecină a fost agresat 
violent. La început s-a crezut că de o guvernantă, apoi a 
fost bănuit un servitor băştinaş. Dar iar se părea că nu 
există nici o îndoială că doamna Jarrow era făptaşa dintr- 
un motiv pe care doar ea îl cunoştea. N-a existat nici o 
dovadă irevocabilă. Soţul surorii ei geamăne, general... 

— Ravenscroft? l-a ajutat Poirot. 

— Da, corect! Generalul Ravenscroft a fost de acord ca 
ea să se întoarcă în Anglia şi să se supună iar unui 
tratament psihiatric. Asta este ceea ce voiaţi să ştiţi? 

— Da, răspunse Poirot, o parte a poveştii deja o ştiam, 
însă doar din auzite, informaţii pe care desigur că nu se 
poate pune temei. Voiam să vă întreb, deoarece acesta este 
chiar un caz cu gemeni monozigoţi - ce s-a întâmplat cu 
cealaltă geamănă? Margaret  Preston-Grey, soția 
generalului Ravenscroft. Putea ea, de asemenea, să nu fi 
fost complet normală mintal? 

— Ea n-a fost niciodată un caz medical. Era complet 
sănătoasă. Tatăl meu a vizitat-o o dată sau de două ori şi a 
vorbit cu ea, pentru că el constatase, adesea, îmbolnăviri 
sau tulburări sufleteşti aproape similare la gemenii 
monozigoţi, care înainte fuseseră foarte legaţi sufleteşte. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Din anumite motive poate apărea între gemeni 
monozigoţi o anumită animozitate. Ea urmează după o 
dragoste reciprocă, iniţial foarte intensă şi poate degenera 
în ceva ca duşmănia, dacă între cei doi apare vreun stres 
emoţional sau o criză sentimentală. 

Asta s-ar putea să fi fost în acest caz. Ca tânăr ofiţer, 
generalul Ravenscroft s-a îndrăgostit de Dorothea Preston- 
Grey, care era o fată foarte drăguță - mai frumoasă decât 
sora ei - şi ea s-a îndrăgostit de el. Ei nu se logodiseră 
oficial. Puțin mai târziu, căpitanul Ravenscroft şi-a 
schimbat părerea şi a manifestat interes pentru Margaret, 
sora ei. Sau Molly, cum o numeau toţi. El i-a cerut mâna. 
Molly a răspuns sentimentelor sale şi s-au căsătorit de 
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îndată ce cariera lui a permis aceasta. Tatăl meu n-avea 
nici o îndoială că cealaltă geamănă, Dolly, era foarte 
geloasă pe sora ei, că încă îl iubea pe Alistair Ravenscroft 
şi-i lua în nume de rău faptul că se căsătorise. Ea a trecut, 
totuşi, peste asta şi s-a măritat cu un alt bărbat. Părea să 
fie o căsătorie pe deplin fericită. După aceea, ea i-a vizitat, 
ocazional, pe soţii Ravenscroft, nu o singură dată doar, în 
India, ci şi mai târziu, de asemenea, acasă, în Anglia! Ea 
părea să fie din nou complet restabilită. In orice caz, tatăl 
meu mi-a povestit că lady Ravenscroft-Molly era foarte 
ataşată de sora ei. Se simţea faţă de ea în rolul de 
protectoare şi o iubea cu tandrete. 

Ea ar fi văzut-o cu plăcere mai des, dar generalului 
Ravenscroft nu prea-i convenea. Am considerat posibil că 
Dolly - doamna Jarrow - simţea încă o atracţie pentru 
generalul Ravenscroft, ceea ce trebuia să fie neplăcut 
pentru el. Dimpotrivă, soţia sa era convinsă că sora ei îşi 
învinsese gelozia şi mânia. 

— Se zice că doamna Jarrow i-ar fi vizitat pe soţii 
Ravenscroft cam cu trei săptămâni înainte de tragicul 
eveniment. 

— Aşa este. Atunci ea chiar şi-a pierdut viaţa în mod 
tragic. Era somnambulă. Într-o noapte, în somn, a fugit 
afară şi s-a prăbuşit peste stânci. A fost găsită abia a doua 
zi, a murit la spital, fără să-şi mai recapete cunoştinţa. 
Sora ei, Molly, era complet descumpănită şi cutremurată. 
Dar aş dori să accentuez doar - şi probabil că vreţi să ştiţi 
şi aceasta - că era imposibil ca acest accident să poată 
duce la sinuciderea care a urmat a soţilor ce convieţuiau 
atât de fericiţi. Mâhnirea din pricina morţii unei surori sau 
cumnate nu prea poate fi motiv de sinucidere. Şi încă 
nicidecum pentru două sinucideri. 

— Numai dacă, a intervenit Hercule Poirot, Margaret 
Ravenscroft nu era răspunzătoare de moartea surorii ei. 

— Dumnezeule! a exclamat doctorul, Willoughby. Doar 
nu vreţi să sugerati... 
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— Că Margaret era cea care a urmărit-o pe sora ei şi că 
Margaret a fost cea care a azvârlit-o jos peste stânci? 

— Refuz categoric o asemenea presupunere, a protestat 
doctorul Willoughby. 

— Oamenii, răspunse Poirot, sunt imprevizibili. 
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Capitolul XV 


Doamnei Oliver îi plăcu la Cheltenham. Ea nu fusese 
acolo încă niciodată. „Este drăguţ aici, se gândi ea, în 
sfârşit, case care într-adevăr, arată încă a case adevărate”. 

Îşi aduse aminte că a cunoscut oameni care locuiseră la 
Cheltenham: funcţionari sau ofiţeri pensionaţi. „Exact locul 
potrivit, a considerat ea, unde-ţi trăiai bătrâneţea, dacă 
fuseseşi mulţi ani în străinătate”. Cheltenham trezea un 
sentiment de siguranţă şi linişte şi amiciţie. 

A aruncat o privire în câteva magazine foarte agreabile 
de antichităţi şi puţin mai târziu stătea în faţa casei la care 
vroise să ajungă - sau mai exact, la care Hercule Poirot o 
trimisese. Era „The Rose Green Salon”. A păşit înăuntru şi 
a privit în jur. Patru sau cinci cliente tocmai erau coafate. 
O tânără plinuţă a întâmpinat-o cu o expresie întrebătoare. 

— Aş dori cu doamna Rosentelle, a explicat doamna 
Oliver. Ea a spus că ar avea timp pentru mine în această 
dimineaţă. Nu este vorba de părul meu, a adăugat ea. I s-a 
telefonat şi a considerat că i-ar conveni în jur de 
unsprezece şi jumătate. 

— Ah, da, spuse tânăra, madam aşteaptă o vizită. 

O conduse pe doamna Oliver printr-un hol şi peste o 
mică treaptă la o uşă batantă, care, evident, despărţea 
salonul de coafură de locuinţa acestei doamne Rosentelle. 
Tânăra plinuţă bătu la o altă uşă, aflată în spate, a 
întredeschis-o şi a strigat: 

— Doamna care ar dori să vă vorbească. Apoi întrebă: 
Totuşi care e numele dumneavoastră? 

— Doamna Oliver. 

Intră. Încăperea amintea de departe de salonul de 
coafură. Perdelele erau din mătase subţire de culoare roz 
şi tapetul avea trandafiri ca model floral. Doamna 
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Rosentelle, pe care o credea cam de aceeaşi vârstă sau 
chiar mai mare, tocmai era la cafeaua de dimineaţă. 

— Doamna Rosentelle? 

— Da! 

— Totuşi m-aţi aşteptat? 

— Cum să nu. Ce-i drept, nu prea am înţeles despre ce 
este vorba, legătura telefonică era atât de proastă. Dar 
asta nu face nimic. Am o jumătate de oră la dispoziţie. 
Doriţi o ceaşcă de cafea? 

— Nu, foarte mulţumesc, răspunse doamna Oliver. Nu 
vreau să vă rețin mai mult decât este absolut necesar. Aş 
dori doar să vă întreb ceva, de care poate întâmplător vă 
aduceţi aminte. Doar aveţi mulţi ani în profesia 
dumneavoastră de coafeză! 

— Da. Acum sunt bucuroasă că pot lăsa firma fetelor. Eu 
însămi nu mai fac nimic. 

— Dar încă mai daţi sfaturi? 

— Da, asta aşa e. Doamna Rosentelle zâmbi. Avea o faţă 
drăguță, inteligentă şi un păr şaten bine coafat, cu câteva 
şuviţe interesante albe. Nu pricep deloc despre ce este 
vorba. 

— Vroiam să vă pun câteva întrebări despre peruci. Doar 
aţi avut o firmă la Londra, nu-i aşa? 

— Da. Mai întâi în Bond Street, apoi ne-am mutat în 
Sloane Street, dar acum este minunat să trăieşti la ţară, 
înţelegeţi. Soţul meu şi cu mine suntem foarte fericiţi aici. 
De peruci nu ne mai ocupăm atât de mult. Soţul meu mai 
dă poveţe şi concepe peruci şi meşe pentru bărbaţi. In 
cazul multor oameni, acestea au, mai ales în profesie, un 
mare rol, ca ei să nu arate prea bătrâni. 

— Pot să-mi închipui asta, a confirmat doamna Oliver. 

Din pură nervozitate, făcea, în continuare, conversaţie şi 
se gândea cu încordare, cum ar putea să ajungă la subiect. 
S-a îngrozit când doamna Rosentelle s-a aplecat subit către 
ea şi a spus: 

— Dumneavoastră sunteţi Ariadne Oliver, scriitoarea? 
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— Da, aşa este... Pe faţa ei apăru o expresie de jenă, ca 
întotdeauna în asemenea situaţii. Da, eu scriu romane. 

— Îndrăgesc cărţile dumneavoastră. Am citit multe. Asta 
este într-adevăr încântător. Totuşi, spuneţi-mi, cum vă pot 
ajuta? 

— E vorba de peruci. Povestea este de acum mulţi ani. 
Probabil că nici nu vă mai amintiţi. 

— Ei, vom vedea... 

— Este în legătură cu o prietenă de-a mea, am fost 
împreună la şcoală. Mai târziu ea s-a căsătorit şi a plecat 
în India. Şi-a pierdut viaţa în mod tragic şi una din 
problemele considerate bizare în treaba aceasta este în 
legătură cu numeroasele ei peruci. Toate proveneau de la 
dumneavoastră, de la firma dumneavoastră, vreau să spun. 

— Dar cum se numea prietena dumneavoastră? 

— Numele ei de domnişoară era Preston-Grey, mai târziu 
ea s-a numit Ravenscroft. 

— Ah, da, îmi aduc aminte de lady Ravenscroft. Chiar 
foarte bine! Era atât de fermecătoare şi arăta foarte, foarte 
bine. Soţul ei era colonel sau general, pensionat şi locuiau 
la... am uitat numele. 

— Şi s-a întmplat ceea ce s-a presupus a fi o dublă 
sinucidere, spuse doamna Oliver. 

— Da, da! Am citit despre asta. Spuneam atunci soţului 
meu: „Dar aceasta este chiar lady Ravenscroft!” Apoi a 
apărut o fotografie a celor doi soţi în ziar, deci nu mă 
înşelasem. Pe el nu l-am cunoscut, dar ea era soţia. O 
poveste tristă. Ea trebuie să fi avut cancer, de aceea s-a 
întâmplat. Dar amănunte n-am aflat niciodată... Cum 
credeţi dumneavoastră că aş putea să vă ajut? 

— Dumneavoastră aţi furnizat perucile şi, după câte ştiu, 
poliţia a considerat neobişnuit faptul că ea avea patru 
peruci. Dar poate că asta nu este deloc neobişnuit? 

— Astăzi se folosesc cel puţin două peruci, a explicat 
doamna Rosentelle. Ştiţi, una este cel puţin la pieptănat şi 
cealaltă se poartă. 
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— Vă amintiţi dacă lady Ravenscroft a comandat în plus 
încă două peruci? 

— N-a venit ea personal. Cred că era bolnavă sau la 
spital. A venit tânăra franţuzoaică, însoţitoarea ei, sau aşa 
ceva. Foarte drăguță. Vorbea perfect engleză. Ea spunea 
exact cum vroia să le aibă, ca mărime, culoare şi 
pieptănătură. De necrezut că mai ţin minte asta! Dar cam o 
lună sau şase săptămâni mai târziu citeam despre 
sinucidere... Desigur că aţi aflat în ce stare se afla ea, pur 
şi simplu n-a putut s-o scoată la capăt şi soţul nu putea trăi 
fără ea... 

Doamna Oliver a dat din cap gânditoare. 

— Erau deci peruci diferite? 

— Da, una cu şuviţe albe foarte drăguţe, una pentru 
toate zilele şi una pentru seară. Alta alcătuită doar din mici 
cârlionţi. Asta era deosebit de nostimă, se putea purta 
chiar şi ca pălărie, fără a se răvăşi. Mi-a părut tare rău de 
lady Ravenscroft. În afară de boala ei, era, de asemenea, 
tare nefericită din pricina surorii ei, care murise cu puţin 
înainte. O soră geamănă. 

— Da, gemenii se iubesc adesea cu tandreţe. 

— Altfel ea părea să fi fost mereu o femeie aşa fericită, a 
spus doamna Rosentelle, şi a oftat. 

Doamna Oliver a schimbat subiectul. 

— Credeţi că o perucă mi s-ar potrivi? a întrebat ea. 

Doamna Rosentelle i-a pus mâna pe cap, examinând-o. 

— Nu v-aş sfătui asta. Aveţi un păr splendid - încă des. 
Mă gândesc... A schiţat un zâmbet. Vreţi asta doar aşa, ca 
amuzament? 

— Câtă perspicacitate din partea dumneavoastră de a 
sesiza asta. Aşa e. Îmi plac experimentele... 

— Vă bucuraţi de viaţă, nu-i aşa? 

— Da, mă bucur. Este probabil senzaţia că nu se ştie 
niciodată ce se întâmplă mâine. 

— Din această cauză, a spus meditativ doamna 
Rosentelle, mulţi oameni îşi fac necontenit griji. 
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Capitolul XVI 


Domnul Goby a intrat în cameră şi s-a aşezat, când 
Poirot l-a invitat, pe locul său obişnuit. El privea în jur şi se 
gândea ce ar trebui să aleagă astăzi. Domnul Goby era 
cunoscut prin faptul că, într-o discuţie niciodată, nu-şi 
privea în faţă interlocutorul. În loc de aceasta, el îşi alegea 
când un radiator, când un televizor, când un ceas, când un 
covor sau un preş. 

— Deci, spuse Hercule Poirot, ce aveţi pentru mine? 

— Am strâns diferite detalii, răspunse domnul Goby şi 
scoase câteva hârtii din portofel. 

Domnul Goby era cunoscut la Londra - poate chiar în 
întreaga Anglie - ca furnizor de informaţii. Cum săvârşea 
minunile sale, nimeni nu ştia exact. Nu folosea mulţi 
oameni. Dar rezultatele îi uimea de fiecare dată pe cei 
care-i ceruseră informaţii. 

— Doamna Burton-Cox, începu el şi rosti numele ca un 
preot un pasaj din Biblie. El ar fi putut la fel de bine să 
spună „Cartea Isaia, capitolul patru, versetul trei”. 
Doamna Burton-Cox, a repetat el, s-a măritat cu domnul 
Cecil Aldbury, fabricant de nasturi. Om bogat. Politician. El 
a murit într-un accident, după patru ani de mariaj. Unicul 
copil din această căsătorie a murit la scurt timp după 
aceea, de asemenea într-un accident. Averea lăsată de 
domnul Aldbury a fost moştenită de soţia sa, dar nu era 
atât de mare, după cum s-a crezut, firma nu mai mergea 
aşa de bine. In afară de aceasta, domnul Aldbury a lăsat 
prin testament o sumă considerabilă unei domnişoare 
Kathleen Fenn, cu care, se pare, fusese în relaţii intime, 
fără ştirea soţiei sale. Doamna Burton-Cox a făcut carieră 
politică. După vreo trei ani, ea a adoptat un copil al 
domnişoarei Kathleen Fenn care susţinea că ar fi fiul 
decedatului domn Aldbury. Asta mi s-a părut cam 
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îndoielnic, după tot ce am auzit, a continuat domnul Goby, 
căci domnişoara Fenn avea multe relaţii, de cele mai multe 
ori cu domni înstăriți şi generoşi, dar în definitiv... aşa de 
mulţi oameni au preţul lor, nu-i aşa? Mă tem că va trebui 
să vă trimit o notă de plată piperată. 

— Povestiţi mai departe. 

— Puțin după aceea, doamna Aldbury s-a măritat cu 
maiorul Burton-Cox. Domnişoara Kathleen Fenn a devenit - 
putem să spunem într-adevăr aşa - o actriţă şi o cântăreaţă 
pop de mare succes şi câştiga mulţi bani. Ea i-a scris 
doamnei Burton- Cox că tare mult şi-ar lua copilul înapoi. 
Doamna Burton-Cox a refuzat. Maior Burton-Cox a murit în 
India. El şi-a înavuţit soţia prin testament. In afară de asta, 
am aflat că domnişoara Kathleen Fenn, care a murit nu de 
mult, făcuse un testament, prin care şi-a lăsat întreaga 
avere - o sumă considerabilă - fiului ei natural, Desmond 
Burton-Cox. 

— Foarte generoasă, spuse Poirot. De ce a murit 
domnişoara Fenn? 

— Pare-se de leucemie. 

— Şi tânărul a moştenit toţi banii? 

— Sunt în custodie până când el împlineşte douăzeci şi 
cinci de ani. 

— Deci el va fi apoi independent şi va poseda o avere 
considerabilă. Şi doamna Burton-Cox? 

— N-a avut o mână foarte norocoasă în investiţiile ei, 
cum se aude. Ea are destul pentru a trăi, dar nu prea mult. 

— Tânărul Desmond şi-a făcut testamentul? 

— Aceasta, a mărturisit domnul Goby, din păcate, încă 
nu ştiu. Dar am la îndemână căi şi mijloace ca să aflu. La 
momentul potrivit vă voi comunica imediat. 

Domnul Goby s-a retras şi s-a înclinat distrat în faţa 
căminului electric. 

Cam după o oră şi jumătate a sunat telefonul. 

Hercule Poirot tocmai scria ceva pe o foaie. Din când în 
când se încrunta, îşi răsucea mustata, ştergea ceva şi scria 
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mai departe. Când a sunat telefonul, a ridicat receptorul şi 
a ascultat atent. 

— Mulţumesc, a spus el apoi. Asta a fost o treabă 
promptă. Da... da, vă sunt recunoscător. Uneori, într- 
adevăr, nu ştiu cum de reuşiţi aşa ceva... Da, cu asta se 
clarifică unele aspecte. Dă anumitor lucruri un sens, care 
înainte păreau de neînțeles... Da... sunt încă pe fir... El ştie 
că a fost adoptat, dar n-a aflat, niciodată, cine a fost mama 
sa adevărată... Da, foarte bine. De asemenea, veţi clarifica 
şi celălalt punct? Mulţumesc. 

Poirot a închis şi a început să scrie din nou. După o 
jumătate de oră iar a sunat telefonul. 

— M-am întors de la Cheltenham, spuse o voce pe care 
Poirot o recunoscu cu uşurinţă. 

— Ah, chere madame, aţi vizitat-o pe doamna 
Rosentelle? 

— Da. Este fermecătoare. Cu totul fermecătoare. Şi aţi 
avut dreptate, ea este, de asemenea, un elefant. 

— Adică, chere madame? 

— Că ea şi-a amintit de Molly Ravenscroft. 

— Şi de peruci? 

— Da. 

Doamna Oliver a relatat pe scurt ce aflase. 

— Da, zise Poirot, asta se potriveşte. Coincide cu ceea ce 
mi-a povestit  superintendentul-şef  Garroway. Poliția 
tocmai a găsit aceste patru peruci. 

— Deci am aflat de fapt ceva ce ştim deja? 

— Nu, dumneavoastră mi-aţi povestit mai mult. Potrivit 
celor spuse de doamna Rosenitelle, lady Ravenscroft a 
comandat încă două peruci, în afară de cele două pe care 
deja le avea, şi anume cu circa o lună până în şase 
săptămâni, înainte de tragedia sinuciderii. Asta este totuşi 
interesant, nu? 

— Este absolut normal, răspunse doamna Oliver. Ştiţi 
deja că unele femei îşi strică repede lucrurile. Perucile 
sunt delicate. Dacă ele nu mai pot fi reîmprospătate şi 
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curățate, fireşte că trebuie cumpărate altele. Nu pot 
înţelege ce vă nelinişteşte în această privinţă? 

— Nici nu sunt neliniştit din această cauză. Ce-i drept, 
este un punct important, dar mai interesant este ce-aţi mai 
vorbit, în afară de aceasta. O franţuzoaică a fost cea care a 
comandat perucile, nu-i aşa? 

— Da. Evident, un fel de însoţitoare. Lady Ravenscroft 
fusese în spital, încă nerefăcută complet şi de aceea n-a 
putut veni personal ca să aleagă perucile. 

— Aha. 

— Şi de aceea a venit franţuzoaica, însoţitoarea ei. 

— Ştiţi întâmplător numele ei? 

— Nu. Nu cred că doamna Rosentelle l-a pomenit. 
Desigur că ea nici nu-l ştia. Înțelegerea a fost stabilită de 
lady Ravenscroft şi franţuzoaica a adus perucile după 
mărime şi culoare şi aşa mai departe. 

— Frumos, spuse Poirot, asta mă ajută în următorul pas 
pe care tocmai vreau să-l fac. 

— Dar ce aţi aflat dumneavoastră? Mai ales, aţi 
întreprins ceva? 

— Sunteţi atât de sceptică, a protestat Poirot. Mereu 
credeţi că nu fac nimic, că stau aici şi mă odihnesc. 

— Ei, mai degrabă presupun că staţi pe scaun şi 
cugetaţi, spuse doamna Oliver, în definitiv, de obicei, nu 
ieşiţi efectiv pentru a întreprinde ceva. 

— Însă, în viitorul apropiat, probabil, că voi face tocmai 
asta, spuse Hercule Poirot. Vă veţi bucura de acest lucru. 
Poate că traversez chiar Canalul, în mod sigur, nu cu 
vaporul. Mai curând voi lua avionul. 

— Oh! Trebuie să vă însoțesc? 

— Nu, este mai bine dacă sunt singur. 

— Intenţionaţi într-adevăr ceva? 

— Da, fără îndoială! Voi fi foarte activ şi voi alerga mult 
încoace şi încolo. Atunci veţi fi mulţumită de mine, 
madame! 
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După ce a închis, a format un alt număr pe care l-a 
căutat în agenda sa. 

— Dragul meu Garroway, aici este Hercule Poirot. 
Deranjez? Sunteţi foarte ocupat? 

— Nu, deloc, răspunse Garroway. Imi tai doar trandafirii, 
asta este tot. 

— Aş dori să vă întreb ceva. Un fleac. 

— În legătură cu sinuciderea? 

— Da. Aţi spus că fusese un câine în casă care se plimba, 
adesea, cu familia; aşa am înţeles. 

— Da, exista un câine. Menajera a menţionat doar că ei 
luaseră câinele în acea zi, ca de obicei. 

— S-a constatat la cercetarea cadavrului soţiei vreun 
semn că fusese muşcată de un câine? Nu neapărat în 
aceeaşi zi, poate chiar mai înainte? 

— Curios că mă întrebaţi asta. Desigur că, altminteri, 
abia mi-aş fi adus aminte, dacă n-aţi fi menţionat asta 
acum. Da, existau câteva cicatrice. Nimic serios. Dar 
menajera a relatat cum câinele s-ar fi năpustit, de mai 
multe ori, asupra coniţei şi a muşcat-o, chiar dacă nu prea 
grav. Auziţi, Poirot, atunci n-a existat acolo nici un caz de 
turbare, în caz că vă gândiţi la asta. Nimic de acest gen. Şi, 
în definitiv, ea a fost împuşcată - amândoi au fost 
împuşcaţi. Nici vorbă de infestare sau tetanos. 

— Nici nu cred asta, spuse Poirot, vroiam doar să ştiu 
ceva precis. 

— O muşcătură era destul de recentă, veche cam de o 
săptămână, sau chiar două, dar bine vindecată. 

— Mi-ar fi plăcut să cunosc câinele. Poate că era foarte 
inteligent? 

Când puse receptorul jos, Poirot a murmurat: „Da, un 
câine inteligent! Poate mai inteligent decât poliţia!” 
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Capitolul XVII 


Domnişoara Livingstone l-a condus înăuntru pe oaspete. 

— Domnul Hercules Porrett, l-a anunţat ea. 

După ce a ieşit, Poirot a închis uşa şi s-a aşezat pe sofa, 
lângă prietena sa, doamna Ariadne Oliver, şi a spus cu 
voce scăzută: 

— Pornesc la drum! 

— Ce? a strigat doamna Oliver, pe care metodele de 
înştiinţare ale lui Poirot o speriau întotdeauna atât de uşor. 

— Plec la drum. Spre Geneva. 

— Asta sună de parcă aţi fi la ONU sau la UNESCO, sau 
aşa ceva. 

— Nu. Fac doar o vizită particulară. 

— Aveţi un elefant la Geneva? 

— Ei, aşa s-ar putea considera. Poate chiar doi. 

— Eu n-am mai aflat nimic. Nu ştiu, zău, pe cine aş putea 
să vizitez şi să întreb. 

— N-aţi spus că fina dumneavoastră, Celia, are un frate 
mai mic? 

— Da, Edward. L-am văzut demult, în treacăt. O dată sau 
de două ori. Dar sunt ani de atunci. 

— Unde este el acum? 

— La universitate, în Canada, cred. Vreţi să plecaţi într- 
acolo şi să-l descoaseţi? 

— Nu, momentan nu. Aş dori mult să ştiu doar unde se 
află. Dar, după câte se pare, el nu era acasă când s-a 
întâmplat. 

— Doar nu puteţi crede vreo clipă că el este făptaşul? Că 
el şi-a împuşcat tatăl sau mama? 

— El nu era acasă, a remarcat Poirot. Am citit asta în 
rapoartele poliţiei. 

— Altfel aţi aflat ceva interesant? Arătaţi tare agitat. 
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— Într-o anumită privinţă, aşa este. Am descoperit 
lucruri care pun într-o lumină cu totul nouă cele ştiute deja 
de noi. 

— Şi care ar fi acestea? 

— Acum înţeleg de ce doamna Burton-Cox vi s-a vârât în 
suflet şi a încercat să afle, prin dumneavoastră, amănunte 
despre sinuciderea soţilor Ravenscroft. 

— Vreţi să spuneţi cu asta că ea n-a fost doar curioasă? 

— Cred că aici se ascunde o metodă. Poate că banii au 
un rol. 

— Bani? Ce legătură au toate astea cu banii? Ea este 
doar foarte bine situată, sau nu? 

— Da, are suficient pentru a trăi. Dar evident că fiul ei 
adoptiv, pe care ea îl consideră ca fiul ei adevărat... el ştie 
că este adoptat, dar nu-şi cunoaşte părinţii naturali... deci, 
după toate probabilitățile, el a făcut la majorat un 
testament, posibil, la îndemnul mamei sale adoptive. Poate 
că l-au sfătuit şi prietenii. Sau un avocat pe care ea l-a 
consultat. Oricum, el s-o fi gândit că ar putea să-şi lase 
bunurile, prin testament, la fel de bine şi ei, deoarece n- 
avea pe nimeni altcineva, în orice caz, la acea dată. 

— Nu văd cum de-ar putea fi acesta motivul pentru care 
ea vroia să afle amănunte despre sinucideri. 

— Nu? Ea a încercat să împiedice căsătoria. Dacă 
tânărul Desmond avea o prietenă şi s-ar fi căsătorit curând 
- ceea ce o mulţime de tineri chiar fac în zilele noastre, ei 
nu vor să aştepte şi să se gândească mult timp - doamna 
Burton-Cox n-ar mai moşteni, căci căsătoria ar anula 
testamentul. Şi sigur că, apoi, Desmond Burton-Cox ar lăsa 
totul, printr-un nou testament, soţiei şi nu mamei sale 
adoptive. 

— Şi credeţi că doamna Burton-Cox vroia să împiedice 
asta? 

— Ea căuta un motiv pentru a-l face să renunţe la 
căsătorie. Probabil că ea spera, chiar credea, că mama 
Celiei şi-a împuşcat soţul şi apoi s-a împuşcat. Aşa ceva 
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poate să descurajeze un tânăr. Chiar dacă tatăl i-a omorât 
mama şi tot ar fi fost un gând îngrozitor. Putea să 
influenţeze, cu uşurinţă, un bărbat, încă foarte tânăr. 

— Credeţi că el ar putea fi cuprins de teamă că având 
asemenea părinţi şi fiica ar manifesta înclinația de a ucide? 

— Nu chiar atât de brutal, dar se apropie de adevăr. 

— Totuşi el nu era bogat? Un copil adoptat! 

— El n-a cunoscut numele mamei sale adevărate şi n-a 
ştiut cine era. O actriţă şi cântăreaţă şi câştiga foarte bine. 
Ea şi-a revendicat copilul. Când doamna Burton-Cox n-a 
fost de acord cu aceasta, probabil că ea s-a gândit mult la 
băiat şi a hotărât să-i lase averea prin testament. Până 
când împlineşte douăzeci şi cinci de ani, banii sunt 
administraţi de autoritatea tutelară. De aceea doamna 
Burton-Cox n-a dorit ca el să se căsătorească şi dacă totuşi 
o face, atunci, măcar, cu cineva cu care ea să fie de întru 
totul de acord sau asupra căreia să aibă influenţă. 

— Da, înţeleg. Ea nu este o persoană agreabilă, nu-i aşa? 

— Nu, a admis Poirot. Nu mi-a plăcut nicicum. 

— Şi de aceea n-a vrut s-o vizitaţi şi să descoperiţi ce 
pune la cale. 

— Posibil. 

— Altceva aţi mai aflat? 

— Da, am aflat de la superintendentul-şef Garroway că 
bătrâna menajeră aproape că nu mai vedea. 

— Se leagă cumva? 

— S-ar putea, spuse Poirot. Se uită la ceas. Cred că 
trebuie să plec. 

— Mergeţi la aeroport? 

— Nu. Avionul meu decolează abia mâine-dimineaţă. Dar 
astăzi, trebuie să fiu... într-un loc pe care aş vrea să-l văd 
cu proprii mei ochi. Afară aşteaptă o maşină care mă duce 
acolo... 

— Oare ce-aţi dori să vedeţi? a întrebat doamna Oliver 
curioasă. 
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— Acolo nu sunt multe de văzut, ci mai degrabă de 
simţit. Da, acesta este cuvântul potrivit... de simţit şi de 
constatat ce se simte... 
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Capitolul XVIII 


Hercule Poirot a intrat pe poarta cimitirului, a mers de- 
a-lungul unei alei şi s-a oprit în faţa unui zid acoperit de 
muşchi. El s-a uitat la mormânt. A stat acolo, câteva 
minute, în linişte, a examinat mormântul şi a contemplat 
dunele şi marea. Pe mormânt se aflau flori proaspete, un 
mic buchet de flori de câmp, atât cât putea să fi cules un 
copil, dar Poirot nu credea că fusese un copil. A citit 
inscripţia de pe lespedea funerară. 


Spre a lor pomenire 
DOROTHEA JARROW, decedată la 15 sept. 1960 


şi 
MARGARET RAVENSCROFT, decedată la 3 oct. 1960 
sora ei 


şi 
ALISTAIR RAVENSCROFT, decedat la 3 oct. 1960 
soţul acesteia 


Despărţiţi în moarte n-au fost 
Şi ne iartă nouă greşelile 
Precum şi noi iertăm greşiţilor noştri 
Doamne, Te îndură de noi 
Christoase, Te îndură de noi 
Doamne, Te îndură de noi 


Poirot zăbovi acolo încă puţin. A dat de câteva ori din 
cap. Apoi a părăsit cimitirul şi a apucat-o pe cărarea care 
ducea spre faleză. La scurt timp după aceea, s-a oprit din 
nou, şi a privit în largul mării. Işi spunea cu glas tare: 

— Sunt convins că acum ştiu ce s-a întâmplat şi de ce. 
Ce tragedie! Domnişoara din Elveţia trebuie să fi ştiut - dar 
îmi va povesti aceasta? Tânărul crede că ea o va face. De 
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dragul lor - pentru Celia şi Desmond. Ei nu-şi pot începe 
viaţa conjugală, înainte de a şti adevărul. 
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Capitolul XIX 


— Mademoiselle Rouselle? a spus Hercule Poirot şi s-a 
aplecat. 

Mademoiselle Rouselle îi întinse mâna. „Cam cincizeci 
de ani, gândi Poirot. O persoană destul de energică. Pare 
că se remarcă prin agerime. Inteligentă, intelectuală, 
mulţumită de viaţa ei; a avut parte de bucuriile şi a îndurat 
grijile pe care viaţa le oferea.” 

— Am auzit deja de dumneavoastră, zise ea. Ştiţi, aveţi 
mulţi prieteni, aici în Elveţia, cât şi în Franţa. Chiar nu am 
idee ce pot face pentru dumneavoastră. Mi-aţi arătat în 
scrisoarea dumneavoastră, dar... E în legătură cu o poveste 
îngropată de mult în trecut? Dar luaţi loc, vă rog! Acolo 
sunt prăjituri şi carafa se află pe masă. 

Ea degaja linişte şi ospitalitate, fără nici o insistenţă 
supărătoare. Nu era nervoasă, pur şi simplu, doar 
politicoasă. 

— Aţi fost, mai înainte, guvernantă la o anumită familie, 
a început Poirot. Familia Ravenscroft. Poate că nu vă mai 
aduceţi aminte? 

— O, ba da! Cred că nu se uită aşa uşor lucruri care s-au 
întâmplat în tinereţe. Aveau o fată şi un băiat mai mic cu 
patru sau cinci ani, copii fermecători. Tatăl lor era general. 

— Exista, de asemenea, şi o soră. 

— Ah, da, îmi amintesc! La început, ea nu era acolo. 
Cred că avea o sănătate delicată. Era undeva într-un 
sanatoriu. 

— Mai ţineţi minte numele? 

— Pe una o chema Margaret, cred. Acum nu mai ştiu 
celălalt nume. 

— Dorothea. 
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— Ah, da. Dar ele îşi spuneau Molly şi Dolly. Erau 
gemene monozigote. Cât de mult semănau! Amândouă 
erau femei drăguţe. 

— Şi ţineau una la alta. 

— Da, foarte mult. Dorothea s-a căsătorit cu un maior - 
staţi - ah, da, un maior Jarrow. Şi Margaret... 

— Cu generalul Ravenscroft, a completat Poirot. 

— Da, corect. Nostim, cât de greu se rețin, totuşi, 
numele. Margaret a fost aici într-un pension. Când ea i-a 
scris doamnei Benoit, conducătoarea pensionului, după ce 
s-a căsătorit, dacă n-ar şti o guvernantă, potrivită pentru 
cei doi copii ai săi, am fost recomandată eu. Aşa am ajuns 
în familie. Sora a fost acolo doar o parte din perioada 
petrecută de mine lângă copii. Unul din ei era o fetiţă cam 
de şase sau şapte ani. Îmi amintesc că avea un nume ca 
dintr-o piesă de Shakespeare. Rosalind sau Celia. 

— Celia. 

— Băiatul avea doar trei sau patru ani. Se numea 
Edward. Un copil drăgălaş, zburdalnic. Eram fericită lângă 
ei. 

— Se spune că i-aţi iubit foarte mult. Eraţi tare 
drăgăstoasă cu ei. 

— Moi, j'aime les enfants, a spus mademoiselle Rouselle. 

— Ei vă numeau „Maddy. 

Ea a râs. 

— Ah, cuvântul îl aud cu plăcere. Evocă vremurile 
trecute. 

— Aţi cunoscut şi un băiat cu numele de Desmond 
Burton-Cox? 

— O, da. El locuia, undeva, în apropiere. Noi aveam mai 
mulţi vecini, copiii veneau adesea la noi să se joace. Se 
numea Desmond. Da, îmi amintesc. 

— Aţi stat mult acolo, mademoiselle? 

— Nu. Cel mult trei sau patru ani. Apoi m-am întors. 
Mama era foarte bolnavă. A trebuit să vin s-o îngrijesc. Ea 
a murit mai târziu, cam după un an şi jumătate. Apoi am 
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deschis aici un mic pension, doar pentru tinere care vroiau 
să înveţe limbi străine. De atunci n-am mai vizitat Anglia, 
dar timp de câţiva ani, n-am întrerupt legătura cu ţara. Şi 
copiii îmi trimiteau mereu felicitări de Crăciun. 

— Consideraţi că generalul Ravenscroft şi soţia sa erau 
fericiţi împreună? 

— Foarte fericiţi. Şi îşi iubeau copiii. 

— Erau apropiaţi ca fire? 

— Da, păreau să aibă toate premisele pentru o bună 
căsnicie. 

— Spuneaţi că doamna Ravenscroft ţinea foarte mult la 
sora ei geamănă, şi invers era la fel? 

— Ei, am avut puţine ocazii ca să apreciez asta. Sincer 
vorbind, găseam că sora - Dolly, cum o numeau ei - era un 
caz bun pentru psihiatri. O dată sau de două ori, s-a purtat 
extrem de ciudat. Ea era foarte geloasă şi, după câte ştiu, 
odată era cât pe-aici să se logodească cu maiorul 
Ravenscroft. El se îndrăgostise, mai întâi de ea, dar, 
ulterior, a făcut, însă, curte surorii, ceea ce am socotit că 
este foarte bine, căci Molly era o femeie încântătoare, 
echilibrată. În legătură cu Dolly - uneori credeam că-şi 
adora sora, uneori că o ura. Ea era, într-adevăr, o femeie 
foarte geloasă şi considera că cei doi copii ar fi prea mult 
răsfăţaţi. Dar aici este cineva care ştie toate acestea mult 
mai bine decât mine. Mademoiselle Meauhourat. Ea 
locuieşte acum la Lausanne. A ajuns la familia Ravenscroft 
la un an sau doi după mine. Şi a rămas câţiva ani la ei. Mai 
târziu a revenit ca însoţitoare a doamnei Ravenscroft, când 
Celia a intrat la pension. 

— Îi voi face o vizită. Am adresa ei, a intervenit Poirot. 

— Ea ştie mult mai multe decât mine şi este o persoană 
fermecătoare şi de încredere. O întâmplare tragică care s-a 
petrecut apoi. Dacă există cineva, ea este cea care 
cunoaşte motivul. Este foarte discretă. Niciodată nu mi-a 
povestit ceva. Nu ştiu dacă vă va spune. Poate da, poate că 
nu. 
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Poirot rămase o clipă uimit şi doar o privea pe 
mademoiselle Meauhourat. Fusese deja impresionat de 
mademoiselle Rouselle şi, de asemenea, femeia care stătea 
acum în faţa lui îi plăcea foarte mult. Ea trebuia să fie cu 
cel puţin zece ani mai tânără, producea o puternică 
impresie, era atrăgătoare, avea ochi vioi şi părea că poate 
foarte bine să-şi facă o părere proprie despre alţi oameni, 
fără sentimentalisme. „Este o personalitate remarcabilă” 
se gândi Poirot. 

— Sunt Hercule Poirot, mademoiselle. 

— Ştiu. Deja vă aşteptam. 

— Aţi primit scrisoarea mea? 

— Nu. Desigur că este încă la poştă. Poştaşul nostru este 
cam delăsător. Nu. Am primit o scrisoare de la altcineva. 

— De la Celia Ravenscroft? 

— Nu. Dar expeditorul este foarte apropiat de Celia - un 
tânăr pe nume Desmond Burton-Cox. El m-a prevenit de 
sosirea dumneavoastră. 

— Ah. Acum înţeleg. Un tânăr inteligent. Nu-şi pierde 
timpul! El a insistat foarte mult ca să vă fac o vizită. 

— Mi-a scris asta. Evident, există dificultăţi. Probleme 
pe care el ar dori să le lămurească şi Celia, de asemenea. 
Credeţi că îi puteţi ajuta? 

— Da, şi cei doi cred că dumneavoastră mă puteţi ajuta 
pe mine. 

— Ei se iubesc şi vor să se căsătorească? 

— Da, dar întâmpină multe greutăţi. 

— Probabil mama lui Desmond. El a făcut aluzie la 
aceasta. 

— Anumite întâmplări din viaţa Celiei au făcut-o pe 
mama lui să aibă o impresie nefavorabilă despre această 
căsătorie. 

— A fost o poveste tragică. 
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— Da. Celia are o naşă, care a fost rugată de mama lui 
Desmond s-o chestioneze pe Celia în legătură cu 
împrejurările exacte în care a survenit această sinucidere. 

— Asta n-are nici un sens, a spus mademoiselle 
Meauhourat. Ea a arătat un fotoliu. Dar luaţi loc, vă rog! 
Cred că vom avea nevoie de ceva timp pentru conversaţia 
noastră. Celia nu-i poate povesti nimic naşei - aceasta este 
doamna Ariadne Oliver, scriitoarea, nu-i aşa? Imi amintesc! 
Celia nu-i poate oferi informaţia pentru că ea însăşi n-o 
are. 

— Ea nu era acasă când s-a întâmplat şi nimeni nu i-a 
povestit mai detaliat. Este corect? 

— Da. Părea să nu fie recomandabil. 

— Aha! Şi acceptaţi această soluţie? 

— Asta este greu de spus. Foarte greu. După atâţia ani 
care au trecut de atunci încă nu sunt lămurită asupra 
acestui lucru. După câte ştiu, Celia n-a fost, niciodată, 
neliniştită în legătură cu „De ce” şi „Pentru ce”. Ea a 
acceptat faptele, cum se acceptă o catastrofă aviatică sau 
un accident de automobil. A fost mulţi ani, în străinătate, la 
pension. 

— Pe care l-aţi condus dumneavoastră, mademoiselle 
Meauhourat. 

— Aşa este. M-am retras abia de curând. O colegă îl 
conduce în continuare. Celia mi-a fost trimisă. Am fost 
rugată să caut un pension bun pentru cizelarea educaţiei 
ei. În acest scop multe fete vin în Elveţia. Aş fi putut să 
recomand diferite instituţii. Totuşi, am primit-o în propriul 
meu pension. 

— Celia nu v-a întrebat şi n-a cerut explicaţii? 

— Nu. Aceasta a fost chiar înainte de a se întâmpla 
tragedia. 

— Ah, aşa. Aceasta n-o înţelesesem exact. 

— Celia a venit, aici, cu câteva săptămâni, înainte de 
întâmplarea tragică. Eu însămi eram atunci, încă împreună 
cu generalul şi lady Ravenscroft. Aveam grijă de lady 
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Ravenscroft, de fapt, eram mai mult însoţitoarea ei decât 
guvernanta Celiei, căci ea era la internat. Dar s-a hotărât, 
cu totul pe neaşteptate, că Celia trebuia să plece în Elveţia 
şi să-şi încheie acolo perioada de educaţie. 

— Sănătatea doamnei Ravenscroft nu era perfectă, nu-i 
aşa? 

— Da. Dar nimic serios, cum se temuse ea. Suferise de 
mari tulburări nervoase de pe urma unui şoc. 

— Aţi rămas lângă ea? 

— Sora mea, care locuieşte la Lausanne, a luat-o pe 
Celia şi a dus-o la institut. Acolo urma să-şi înceapă studiile 
şi să aştepte reîntoarcerea mea. Eu am venit trei sau patru 
săptămâni mai târziu. 

— Deci eraţi la Overcliffe când s-a întâmplat. 

— Eram la Overcliffe. Generalul şi lady Ravenscroft au 
făcut o plimbare, ca de atâtea ori. Au plecat şi nu s-au mai 
întors. S-au împuşcat, arma se afla lângă ei. Aparţinuse 
generalului Ravenscroft. El o păstrase, întotdeauna, într-un 
sertar al biroului, în camera sa de lucru. Pe această armă 
au fost găsite amprente ale amândurora. Nu a existat nici 
un indiciu cine o ţinuse ultimul în mână. Explicaţia la 
îndemână era: dublă sinucidere. 

— N-aţi avut nici un motiv ca să puneţi asta la îndoială? 

— Poliţia n-a aflat nici unul. 

— Aha! 

— Cum aţi spus? 

— Nimic, nimic. Mă gândesc doar. 

Poirot o privi. Păr castaniu, aproape nici o şuviţă albă, 
buze ferme, ochi cenuşii, o faţă care nu trădează nici un 
sentiment. Ea se stăpânea perfect. 

— În afară de asta nu puteţi să-mi mai spuneţi nimic? 

— Mă tem că nu. Deja sunt atâţia ani de atunci! 

— Dar vă aduceţi aminte încă foarte bine. 

— O asemenea nenorocire nu se poate uita. 

— Şi aţi fost de acord ca Celiei să nu i se povestească 
nici un amănunt mai desluşit? 
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— Nu v-am spus tocmai că nu aveam nici un fel de alte 
informaţii? 

— Aţi fost acolo, aţi locuit chiar o întreagă perioadă 
înaintea tragediei de la Overcliffe, nu-i aşa? Patru sau cinci 
săptămâni, poate şase. 

— Ba chiar mai mult. De fapt, mai înainte am fost 
guvernanta Celiei, dar am venit înapoi pentru a o ajuta pe 
lady Ravenscroft. 

— Şi sora ei locuia tocmai atunci în casă, nu? 

— Da. Ea fusese, câtva timp, în spital, la tratament. 
Sănătatea ei se ameliorase simţitor şi medicii au 
considerat că ar fi bine pentru ea să ducă o viaţă normală, 
alături de rudele ei şi într-un mediu familial. Deoarece 
Celia era la internat, lady Ravenscroft a crezut de cuviinţă 
că venise momentul potrivit ca s-o invite pe sora ei. 

— Se iubeau cele două surori? 

— Asta era greu de spus, a fost de părere mademoiselle 
Meauhourat. Ea s-a încruntat preocupată, de parcă 
întrebarea lui Poirot i-ar fi stârnit un interes deosebit. De 
atunci m-am gândit, întruna, la asta. Erau gemene 
monozigote. Exista o legătură între ele, de dependenţă şi 
de dragoste reciprocă, ele se asemănau în multe privinţe. 
Dar, în alte câteva, nu se potriveau deloc. 

— Ce vreţi să spuneţi? Aş fi tare bucuros, dacă aş şti ce 
părere aveţi dumneavoastră? 

— Ah, asta n-are nimic de-a face cu întâmplarea. Dar 
exista un anumit... cum să spun... un anumit defect fizic 
sau psihic... sau oricum vreţi să-l numiţi... Unii susţin, 
astăzi, chiar teoria că există o cauză fizică pentru orice 
tulburare psihică. Cred că medicina a înţeles destul de clar 
că gemenii monozigoţi se nasc cu o puternică legătură 
unul faţă de celălalt, cu o mare asemănare de caracter, şi, 
chiar dacă cresc în medii diferite, li se întâmplă în acelaşi 
timp, aceleaşi lucruri. Ei se dezvoltă la fel. Unele exemple 
menţionate în medicină sunt cu totul neobişnuite. De pildă, 
există două surori. Una trăieşte în Anglia, cealaltă poate în 
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Franţa. Ele au acelaşi câine, pe care l-au luat cam în 
aceeaşi perioadă. Se căsătoresc cu bărbaţi care seamănă 
între ei. Ele aduc pe lume un copil, aproape exact în 
aceeaşi lună. Este ca şi cum ele ar avea mereu de urmat 
acelaşi plan, indiferent unde sunt, şi fără să ştie ce face 
cealaltă. Şi apoi există exact contrariul. Un fel de 
neacceptare, aproape ură, aşa că o soră o respinge pe 
cealaltă, sau un frate îl evită pe celălalt, ca şi cum ei ar 
vrea să scape de identitate, de asemănare, de ceea ce au 
comun. Şi asta poate să ducă la rezultate cu totul ciudate. 

— Am auzit de aceasta, zise Poirot, şi am simţit-o 
personal, de câteva ori. Dragostea se poate schimba, subit, 
foarte uşor, în ură. Este mai lesne să urăşti pe cine ai iubit 
odată, decât să preferi indiferența. 

— Sunteţi bine informat, spuse mademoiselle 
Meauhourat. 

— Sora semăna mult cu lady Ravenscroft? 

— La înfăţişare semănau foarte mult, chiar dacă faţa ei 
era altfel. Ea se afla într-o stare de încordare pe care lady 
Ravenscroft n-o cunoştea. Avea o puternică repulsie faţă 
de copii. De ce, nu ştiu. Poate, cândva, a făcut o 
întrerupere de sarcină. Poate că îşi dorise întotdeauna 
copii şi nu mai născuse nici unul. Dar, oricum, ea nu putea 
suferi copiii. Nu-i plăceau. 

— Asta a dus, o dată sau de două ori, la serioase 
dificultăţi, nu-i aşa? 

— Asta v-a povestit-o cineva? 

— Am aflat câte ceva de la oameni care le cunoşteau pe 
cele două surori, când ele au fost în India. Lady 
Ravenscroft locuia acolo cu soţul şi sora ei, Dolly, era în 
vizită. Atunci, un copil a avut un accident şi se spune că 
Dolly era în parte răspunzătoare. N-a existat nici o dovadă 
definitivă, dar, după câte am auzit, soţul lui Molly şi-a 
trimis cumnata în Anglia, unde, din nou, a ajuns într-un 
sanatoriu, la tratament. 
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— Da, cam aşa trebuie să fi fost. Fireşte că nu ştiu asta 
din cele constatate de mine. 

— De fapt, chiar nu văd nici un motiv pentru care să se 
evoce, din nou, această poveste de multă vreme uitată. 
Este foarte bine să se lase lucrurile aşa cum sunt, din 
moment ce au fost acceptate... Această tragedie din 
Overcliffe ar fi putut fi orice, dublă sinucidere, crimă sau 
altceva. Vi s-a relatat ce s-a întâmplat, dar dintr-o mică 
remarcă a dumneavoastră, deduc că deja ştiaţi asta. 
Cunoaşteţi ce s-a întâmplat atunci şi cred că aveţi idee 
despre ce s-a întâmplat cu puţin timp înainte sau mai bine 
spus - ce a început atunci. În perioada în care Celia pleca 
în Elveţia şi dumneavoastră eraţi încă la Overcliffe. Aş dori 
să vă pun o simplă întrebare. După părerea 
dumneavoastră, care erau sentimentele generalului 
Ravenscroft faţă de cele două surori? 

— Ştiu la ce vă gândiţi. 

Pentru prima dată, se simţea o mică schimbare în 
atitudinea ei. Nu mai era rezervată, a cedat şi a răspuns, 
ca şi cum vorbele erau, parcă, o mare uşurare pentru ea. 

— Amândouă erau foarte drăguţe, a început ea. Ce vă 
spun am auzit-o de la mulţi oameni. Generalul Ravenscroft 
s-a îndrăgostit de Dolly, sora bolnavă mintal. Chiar dacă ea 
nu părea cu totul normală, totuşi era deosebit de 
atrăgătoare... senzuală. El a iubit-o foarte mult, dar, apoi, 
probabil că a descoperit ceva, care trebuie să-l fi neliniştit, 
sau să-l fi dezgustat. Poate că a descoperit nebunia 
incipientă, pericolele legate de aceasta. El s-a apropiat de 
sora ei. S-a îndrăgostit de ea şi s-au căsătorit. 

— Credeţi că el le iubea pe amândouă. Nu concomitent, 
dar, de fiecare dată, era dragoste adevărată? 

— Da. Era foarte devotat lui Molly, avea încredere oarbă 
în ea. Era un bărbat foarte atrăgător. 

— Scuzaţi-mă, spuse Poirot, dar cred că şi 
dumneavoastră l-aţi iubit. 
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— Dumneavoastră... cum puteţi îndrăzni să spuneţi aşa 
ceva? 

— Cu asta nu vreau să insinuez că dumneavoastră aţi 
avut un flirt, nicidecum. Spun doar că l-aţi iubit. 

— Da, a recunoscut Zélie Meauhourat. L-am iubit, într- 
un anume sens, încă îl iubesc. Nu există nimic de care ar 
trebui să-mi fie ruşine. El avea încredere în mine şi se 
bizuia pe mine, dar nu m-a iubit niciodată. Se poate iubi şi 
face servicii, şi să fii fericită cu asta. N-am vrut mai mult. 
Incredere, simpatie... 

— Şi, a întrerupt-o Poirot, aţi făcut tot ce-aţi putut 
pentru a-l ajuta într-o criză teribilă a vieţii sale. Nu vreţi 
să-mi dezvăluiţi anumite lucruri. Dar aş dori să vă 
povestesc despre teoria mea care se bazează pe informaţii 
sigure. Înainte de a vă vizita, am aflat unele lucruri de la 
oameni, care n-o cunoşteau doar pe lady Ravenscroft, ci, 
de asemenea, şi pe Dolly. Şi ştiu câte ceva despre Dolly şi 
despre tragedia vieţii ei, despre durerea ei, nefericirea ei 
şi, de asemenea, despre ura, frântura de răutate, înclinația 
către distrugere, care se pot transmite ereditar într-o 
familie. Dacă ea-l iubea pe bărbatul cu care se logodise, 
trebuie să fi simţit ură faţă de aceasta, când el s-a căsătorit 
cu sora ei. Poate că nu i-a iertat-o, cu totul, niciodată. Dar 
ce era cu Molly Ravenscroft? Îşi respingea sora? O ura? 

— Nicidecum, a răspuns Zelie Meauhourat, ea îşi iubea 
sora, cu o mare dragoste protectoare. Asta o ştiu precis. 
Ea vroia mereu ca Dolly să locuiască la ei. Vroia să-şi ajute 
sora, s-o salveze de ea însăşi. Aceasta avea, adesea, 
îngrozitoare accese de furie. Lui Molly îi era, uneori, 
teamă. Ei, chiar dumneavoastră aţi spus că Dolly avea o 
ciudată repulsie faţă de copii. 

— Credeţi că ea n-o suferea pe Celia? 

— Nu, nu, nu pe Celia! Edward! De două ori, Edward era 
cât pe-aici să aibă un accident. O dată a umblat, fără rost, 
la un automobil, altădată a avut un acces de furie. Ştiu că 
Molly era bucuroasă că Edward trebuia să se întoarcă, din 


172 


nou, la şcoală. El era foarte mic, mult mai mic decât Celia. 
Cel mult opt sau nouă ani. Şi atât de sensibil. Lui Molly îi 
era teamă pentru el. 

— Da, îmi dau seama. Este ciudată, de asemenea, 
chestiunea cu perucile. Patru bucăţi... sunt prea multe. 
Ştiu cum arătau, ştiu că o franţuzoaică mergea la Londra şi 
le comanda. A existat şi un câine. Un câine, pe care 
generalul şi lady Ravenscroft l-au luat cu ei la plimbare, în 
acea zi nefastă. Nu cu mult înainte, acest câine îşi muşcase 
stăpâna... pe Molly Ravenscroft. 

— Câteodată, câinii au asemenea reacţii, a fost de 
părere Zelie Meauhourat. Nu se poate avea, niciodată, 
încredere deplină în ei. 

— Acum vă voi povesti ce s-a întâmplat, după părerea 
mea, în acea zi, şi ce s-a petrecut mai înainte, cu puţin 
timp mai înainte. 

— Şi dacă n-aş dori să vă ascult? 

— Mă veţi asculta. După aceea puteţi să-mi spuneţi că 
teoria mea este greşită. Da, poate că, într-adevăr, aţi fi în 
stare de aşa ceva, cu toate că nu accept asta. Credeţi-mă, 
de ce avem noi nevoie, este adevărul! Nici un fel de 
presupuneri sau speculaţii. Celia şi acel tânăr se iubesc şi 
le este teamă de viitor, pentru că ei nu ştiu ce s-a 
întâmplat, atunci, cu adevărat, dacă Celia este marcată 
ereditar prin tatăl sau mama ei. Celia este o tânără 
contestatară, dotată, poate cam dificilă, dar inteligentă, 
raţională, sensibilă, curajoasă. Şi ea are nevoie - ca unii 
oameni - de adevăr. Pentru că ea poate suporta adevărul. 
Aceşti oameni acceptă adevărul cu acea curajoasă 
anticipare, de care este nevoie, dacă se doreşte o viaţă aşa 
cum trebuie. Şi tânărul pe care ea îl iubeşte este cu totul 
de partea ei. Vreţi să mă ascultați? 

— Da, a răspuns Zélie Meauhourat, vă voi asculta. 
Sunteţi foarte inteligent, cred, şi ştiţi mai multe decât 
bănuiam despre întreaga tragedie. Vorbiti! 


173 


Capitolul XX 


Hercule Poirot stătea pe faleză, privea în jos către stânci 
şi examina cu atenţie cum valurile se spărgeau de acestea. 
Aici se găsiseră cele două cadavre. Şi aici se prăbuşise 
sora, cu câteva săptămâni mai înainte. 

— De ce s-a întâmplat oare asta?  întrebase 
superintendentul-şef Garroway. 

Da, de ce? Care era motivul? 

Un accident - şi câteva săptămâni mai târziu două 
sinucideri. Păcate vechi care au umbre lungi... Totul 
începuse cu mult timp înainte, şi, peste ani, a venit 
sfârşitul tragic. 

Azi ar urma să se întâlnească aici câţiva oameni: un 
tânăr şi o tânără care vroiau să ştie adevărul. Şi doi 
oameni care-l cunoşteau. 

Hercule Poirot părăsi faleza şi se întoarse pe poteca 
îngustă. Până la casă nu era departe. Un automobil 
staţiona lângă zidul grădinii, silueta casei se profila pe cer. 
Era nelocuită şi trebuia să fie iar zugrăvită. După anunţul 
agăţat la poartă al unui agent imobiliar, casa era de 
vânzare. Doi oameni îl întâmpinară pe Poirot, Desmond 
Burton-Cox şi Celia Ravenscroft. 

— Am primit o scrisoare de la agentul imobiliar, spuse 
Desmond, noi putem să vedem casa. Am cheia, în caz că 
dorim să intrăm. În ultimii cinci ani s-a schimbat, de două 
ori, proprietarul... Probabil că acum, cu greu, s-ar mai 
putea găsi ceva, nu? ; 

— Nu pot să-mi închipui asta, şi-a spus Celia părerea. În 
definitiv, casa a aparţinut, din acea perioadă, unor oameni 
diferiţi. Toţi au găsit-o prea izolată. Şi acum proprietarul o 
vinde din nou. Poate bântuie stafii. 

— Crezi într-adevăr în aşa ceva? a întrebat Desmond. 
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— Vezi bine că da, de fapt nu. Dar aici ar fi posibil, nu? 
După tot ce s-a întâmplat, şi aşa cum arată acum... 

— Eu n-aş spune asta, a intervenit Poirot. Aici a existat 
suferinţă şi moarte, dar şi iubire. 

Un taxi venea de-a lungul drumului. 

— Aceasta este, probabil, mătuşa Ariadne, spuse Celia. 
Ea a vrut să călătorească cu trenul şi să ia un taxi de la 
gară. 

Au coborât două femei, doamna Oliver şi o persoană 
înaltă, elegantă. Poirot, care ştia de venirea lor, nu era 
surprins. El a privit-o cu atenţie pe Celia. 

Atunci Celia a alergat către femeie şi a strigat cu faţa 
strălucitoare: 

— Zélie! Da, aceasta este chiar Zélie: Dar eu... n-am 
ştiut deloc... Ea a tăcut, s-a întors şi l-a privit pe Desmond. 
Desmond, tu ai pus la cale? 

— Da. l-am scris domnişoarei Meauhourat... Zélie, dacă 
îmi mai este îngăduit să-i spun aşa. 

— Puteţi să-mi spuneţi aşa, amândoi, zise Zelie. Nu sunt 
sigură, dacă a fost inteligent din partea mea să vin, sper că 
da. 

— Aş dori să ştiu adevărul, a explicat Celia. Noi amândoi 
am dori să-l ştim. Desmond a crezut că tu ai putea să ne 
ajuţi. 

— Monsieur Poirot mi-a făcut o vizită, a spus Zelie. El m- 
a convins să vin. 

Celia a luat-o de braţ pe doamna Oliver. 

— Am vrut ca şi tu să fii de faţă, mătuşă Ariadne, pentru 
că tu ai pus în mişcare totul, nu-i aşa? Tu ai făcut ca 
monsieur Poirot să-şi dea concursul, şi el însuşi a 
întreprins atâtea. 

— Da. Câţiva oameni, de care cred că vă mai amintiţi, 
mi-au povestit câte ceva, a spus doamna Oliver. Multe se 
potriveau, multe erau greşite. Era foarte complicat. Dar 
monsieur Poirot a fost de părere că asta nu prea are 
importanţă. 
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— Ei, răspunse Poirot, este la fel de important ca şi 
faptul de a putea face deosebirea între cele auzite şi cele 
întâmplate în realitate. Ceea ce aţi reuşit să aflaţi pentru 
mine, madame, de la elefanţi... El a zâmbit. 

— Cum aşa, elefanţi? a întrebat mademoiselle Zelie. 

— Aşa îi numeşte ea, spuse Poirot. 

— Elefanții nu uită niciodată, a explicat doamna Oliver. 
Aceasta a fost ideea de la care a început totul. Oamenii pot 
să-şi aducă aminte de lucruri care s-au întâmplat demult, 
exact ca elefanții. Bineînţeles că nu toţi oamenii, dar, în 
mod normal, ei pot să-şi aducă aminte măcar ceva. O mare 
parte din ceea ce am aflat am transmis mai departe către 
monsieur Poirot, el are o metodă... în fine, dacă el ar fi 
medic, aş caracteriza-o, ca diagnostic. i 

— Eu am făcut o listă, a explicat Poirot. In legătură cu 
toate punctele care păreau să-mi indice ce s-a întâmplat 
atunci în realitate.. Vă voi citi câteva din aceste puncte 
pentru ca dumneavoastră, părtaşii, să puteţi constata dacă 
sunt sau nu importante. Poate că nu înţelegeţi sensul, 
poate că totuşi îl sesizaţi întocmai. 

— Aş vrea să ştiu, spuse Celia, dacă a fost sinucidere sau 
crimă. Au fost ucişi părinţii mei de cineva - o persoană din 
afară - dintr-o pricină necunoscută, dintr-un anumit motiv? 
Eu însă am crezut întotdeauna că aşa a fost. Este dificil, 
dar... 

— Hai să rămânem aici afară, zise Poirot, şi să nu intrăm 
încă în casă. Acolo au locuit, între timp, alţi oameni, acum 
casa are o altă atmosferă. Poate hotărâm altfel, dacă 
suntem gata cu investigația noastră. 

— Deci, este un fel de investigaţie? a întrebat Desmond. 

— Da. În legătură cu ceea ce s-a întâmplat într-adevăr 
atunci. 

Poirot s-a îndreptat către câteva scaune de fier aşezate 
la umbra unei magnolii şi a scos din mapa sa o coală de 
hârtie scrisă. 
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— Celia, dumneavoastră doriţi un răspuns definitiv, dacă 
a fost sinucidere sau crimă, a început el. 

— Una din două trebuie să fi fost, a răspuns Celia. 

— Şi eu vă spun că au fost amândouă, şi chiar mai mult. 
Dacă bănuiala mea este corectă, aici avem nu doar o crimă 
şi o sinucidere, ci chiar altceva, ce-aş dori, mai întâi, s-o 
numesc execuţie, şi o tragedie. Tragedia a doi oameni care 
s-au iubit şi au murit pentru iubirea lor. Nu doar în cazul 
lui Romeo şi Julieta există o iubire tragică, nu doar tinerii 
suferă din dragoste şi sunt gata să moară pentru ea. Nu! 

— Nu vă înţeleg, a spus Celia. 

— Incă nu! Cel mai bine este să vă povestesc, după 
părerea mea, ce s-a întâmplat şi cum am aflat taina. În 
primul rând, m-a frapat faptul că diferitele dovezi 
descoperite de poliţie nu trebuiau interpretate. Unele 
lucruri cu totul prozaice, de fapt, nicidecum dovezi. De 
pildă, cele patru peruci ale  răposatei Margaret 
Ravenscroft. Poirot a repetat: Patru peruci. El o privi pe 
Zelie. 

— Ea nu purta întotdeauna o perucă, a intervenit Zélie. 
Doar ocazional. Când călătoreau sau când nu se coafa şi 
vroia să arate pe loc, din nou cochetă. Uneori purta o 
perucă de seară. 

— În orice caz, zise Poirot, patru peruci mi s-au părut 
prea multe. M-am gândit de ce avea ea nevoie de atât de 
multe peruci. Potrivit rapoartelor poliţiei, ea n-avea nici o 
formă de calviţie, avea păr normal, aflat într-o stare bună. 
Una din peruci avea o şuviţă căruntă, cum am aflat mai 
târziu. Coafeza ei mi-a povestit. O altă perucă consta doar 
din bucle mici. O purta în ziua în care a murit. 

— Are asta importanţă? a întrebat Celia. Ea putea să fi 
purtat, totuşi, o perucă oarecare. 

— Posibil. În afară de asta, am aflat că menajera relatase 
poliţiei că ea purtase, aproape tot timpul, tocmai această 
perucă, în ultimile săptămâni, înainte de a muri. Evident, 
că-i plăcea în mod deosebit. 
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— Pur şi simplu nu înţeleg... 

— Apoi zicala pe care a pomenit-o superintendentul-şef 
Garroway: Aceeaşi Mărie cu altă pălărie. Aceasta m-a 
nedumerit. 

— Într-adevăr, nu înţeleg... a protestat Celia. 

— În afară de aceasta, câinele, a continuat Poirot, 
imperturbabil. De asemenea, o dovadă... 

— Un câine? 

— Câinele a muşcat-o. Se zice că acest câine ţinea foarte 
mult la stăpâna lui - dar, în ultimile ei săptămâni de viaţă, 
el a atacat-o, de mai multe ori, şi a muşcat-o destul de tare. 

— Cu asta vreţi să spuneţi că acest câine ştia că ea s-ar 
sinucide? a întrebat Desmond uimit. 

— Nu, mult mai simplu... 

— Cum aşa... 

— Nu, spuse Poirot, el ştia, ceea ce de altfel părea că nu 
ştie nimeni. El ştia că aceasta nu era stăpâna lui. Arăta ca 
ea - menajera, care avea vederea slabă şi era tare de 
urechi, descria o femeie care purta rochiile lui Molly 
Ravenscroft şi peruca frapantă, cea cu multe bucle. 
Menajera a declarat că lady Ravenscroft ar fi fost destul de 
schimbată, în ultimile ei săptămâni de viaţă... „Aceeaşi 
Mărie cu altă pălărie”, cum spunea Garroway. Şi, deodată, 
mi-a venit o idee: aceeaşi perucă, dar o altă femeie. 
Câinele ştia, pentru că mirosul i-a dezvăluit asta. O altă 
femeie, nu femeia pe care el o iubea, ci cea pe care n-o 
putea suferi şi de care se temea. Atunci m-am gândit: să 
presupunem că această femeie nu era Molly Ravenscroft - 
atunci cine putea fi? Cumva Dolly, sora geamănă? 

— Dar asta este, totuşi, imposibil! a exclamat Celia. 

— Nu, câtuşi de puţin. În definitiv, ele erau gemene 
monozigote. Acum trebuie să ajung cu discuţia la 
momentele pe care mi le-a indicat doamna Oliver şi pe 
care le-au povestit sau la care au făcut aluzie „elefanţii” 
ei... Că lady Ravenscroft fusese în spital şi crezuse că avea 
cancer. Diagnosticul pus de medic pledează, desigur, 
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împotriva acestei păreri. Cu toate acestea, ea poate să se fi 
gândit la aşa ceva. Am aflat, treptat, istoria vieţii ei şi pe 
cea a surorii ei gemene. Ele se iubiseră foarte mult, cum se 
întâmplă, adesea, în situaţia gemenilor. Ele purtau aceleaşi 
rochii, trăiau aceleaşi lucruri, erau în acelaşi timp bolnave, 
s-au căsătorit cam în aceeaşi perioadă. Dar ca-n cazul 
multor gemeni, în cele din urmă, ele nu mai vroiau să fie la 
fel, ci dimpotrivă. Doreau să fie tot mai deosebite pe cât 
posibil. Şi între ele s-a ivit un anume resentiment. Mai mult 
încă, un motiv întemeiat. Când era tânăr, Alistair 
Ravenscroft s-a îndrăgostit de Dorothea Preston-Grey, 
geamăna mai mare. Dar, apoi, el a acordat atenţie surorii, 
Margaret, şi s-a căsătorit cu ea. Fără îndoială, că a 
intervenit gelozia care a dus la o înstrăinare între surori. 
Margaret o iubea pe sora ei, ca şi înainte, dar Dorothea nu 
mai simţea nimic pentru ea. Aceasta pare să-mi explice 
multe lucruri. Dorothea era o figură tragică. Nu din vina ei, 
ci din motive de ereditate, de naştere, psihic ea n-a fost, 
niciodată, destul de normală. Din motive nelămurite până 
acum, ea avea o repulsie faţă de copii. Totul pledează 
pentru faptul că, din cauza ei, un copil şi-a aflat moartea. 
Dovezile nu erau definitive, dar au fost suficiente pentru a 
o supune unui tratament psihiatric. Ea a fost, ani în şir, 
într-un ospiciu. Când i s-a dat drumul ca sănătoasă, şi-a 
reluat viaţa normală, o vizita des pe sora ei, şi, de 
asemenea, a plecat în India, când soţii Ravenscroft au 
locuit acolo. Şi acolo, din nou, a avut loc un accident. 
Copilul unui vecin. Şi iar se pare că Dorothea fusese 
răspunzătoare de acest accident, chiar dacă dovezile 
lipseau. Ea s-a întors în Anglia şi iar a fost pusă sub 
supraveghere medicală. Şi ea părea din nou vindecată şi i 
s-a dat drumul. Margaret credea că de astă-dată totul era 
în ordine. Dar presupun că generalul Ravenscroft era 
convins că ea suferea, în continuare, de boală mintală şi că 
această boală putea, din când în când, să recidiveze şi că 
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ea trebuia să fie supravegheată, ca să nu se mai întâmple 
altceva. 

— Vreţi să spuneţi cu asta, a întrebat Desmond, că ea a 
fost cea care i-a împuşcat pe soţii Ravenscroft? 

— Nu, răspunse Poirot, nu asta este dezlegarea. Dar 
cred că Dorothea şi-a ucis sora. Când ele s-au plimbat pe 
faleză, Dorothea i-a făcut vânt lui Margaret. Ea n-a mai 
suportat obsesia latentă de ură şi de repulsie faţă de sora 
ei, care, semăna atât de mult cu ea, era sănătoasă psihic şi 
fizic. Ură, gelozie, dorinţă de a ucide au ieşit la iveală şi au 
stăpânit-o. Cred că a existat cineva din afară, un străin, 
care ştia totul, care se afla lângă soţii Ravenscroft în 
perioada celor întâmplate. Dumneavoastră  ştiaţi, 
mademoiselle Zélie! 

— Da, a încuviinţat Zélie Meauhourat, ştiam. Atunci 
eram aici. Soții Ravenscroft îşi făceau griji din pricina ei. 
Aceasta a început când ea a vrut să-i facă rău micuțului 
Edward. Edward a fost trimis înapoi la şcoală şi eu, 
împreună cu Celia, am plecat în Elveția. După ce-am dus-o 
pe Celia la pension, m-am reîntors. În afară de generalul 
Ravenscroft, Dorothea, Margaret şi eu, nu mai era nimeni 
în casă, nimeni nu se mai temea. Şi atunci s-a întâmplat. 
Surorile au plecat Împreună, dar Dolly a venit singură 
înapoi. Ea era într-o stare foarte ciudată, nervoasă. A venit 
în cameră şi s-a aşezat la masa de ceai. Atunci generalul 
Ravenscroft a descoperit că mâna ei dreaptă era plină de 
sânge. El a întrebat-o dacă a căzut. Ea a răspuns: „Nu, nu. 
M-am zgârâiat doar la o tufă de trandafiri.” Dar pe dealuri 
nu existau trandafiri. Era o explicație cu totul deplasată şi 
noi eram neliniştiţi. Dacă ea ar fi spus o tufă de grozame, 
poate că noi am fi crezut. Generalul Ravenscroft a ieşit şi 
eu l-am urmat. El repeta întruna: „Margaret a pățit ceva. 
Sunt sigur că Molly a păţit ceva”. Am găsit-o pe un colţ de 
stâncă, dedesubtul potecii de pe faleză. Fusese lovită cu o 
bucată de stâncă şi pietre. Ea încă nu murise, dar sângera 
foarte tare. In primul moment, noi n-am ştiut ce trebuia să 
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facem. N-am îndrăznit s-o mişcăm. Ar fi trebuit să aducem 
imediat un medic, dar atunci ea s-a prins de soţul ei şi a 
spus, respirând greu: „Da, a fost Dolly! Ea n-a ştiut ce a 
făcut, sau de ce. Ea nu este de vină. Tu trebuie să-mi 
promiţi, Alistair... Nu, nu, nu mai avem timp să aducem un 
medic, şi el nici măcar nu mă mai poate ajuta. Promite-mi 
c-o aperi! Promite-mi că poliţia n-o s-o aresteze! Promite- 
mi că ea nu va fi condamnată pentru crimă şi că nu va fi 
închisă pe viaţă ca ucigaşă! Te rog, este ultima dată când 
te rog ceva! Te iubesc mai mult decât orice pe lume... Şi 
tu, Zelie, tu m-ai iubit şi tu ai iubit copiii. De aceea trebuie 
s-o salvezi pe Dolly! Trebuie s-o ajuţi pe sărmana Dolly! Te 
rog! Pentru toată dragostea noastră, Dolly trebuie să fie 
apărată.” 

— Şi apoi, zise Poirot, ce-aţi făcut dumneavoastră după 
aceea? 

— Ea a murit. A murit după zece minute şi l-am ajutat să 
ascundă cadavrul, într-un loc ceva mai îndepărtat, jos, 
acolo unde începe faleza. Am purtat-o peste fragmente de 
stânci şi pietre şi i-am acoperit trupul, atât cât am putut. 
Alistair Ravenscroft spunea fără încetare: „l-am promis 
aceasta. Trebuie să mă ţin de cuvânt. Ei, noi am făcut 
asta... Dolly era acasă. li era teamă, era înnebunită de 
teamă, dar, în acelaşi timp, afişa o satisfacţie oribilă. Ea 
spunea: „Am ştiut mereu, am ştiut, de ani de zile, că Molly 
era foarte rea. Ea mi te-a luat, Alistair. Tu-mi aparţineai - 
dar ea mi te-a luat şi tu ai fost nevoit să te însori cu ea. Am 
ştiut întotdeauna că ea o s-o plătească într-o zi. Acum mi-e 
teamă. Ce veţi face cu mine? Ce vor spune ei? Nu accept 
să fiu iar închisă. Asta n-o suport! Aş înnebuni. Tu nu 
permiţi să fiu închisă, Alistair. Ei mă vor ridica şi vor 
pretinde că ar fi crimă. Dar n-a fost crimă. A trebuit pur şi 
simplu s-o fac. Uneori, trebuie să fac lucruri ciudate. Ştii, 
vroiam să văd sânge. Dar n-am îndurat să aştept până când 
Molly a murit. Am fugit. Dar ştiam că ea o să moară. 
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Speram doar că n-ai s-o găseşti. Ea a căzut doar peste 
stânci. Oamenii vor spune că a fost un accident.” 

— Ce întâmplare îngrozitoare, a spus Desmond. 

— Da, a repetat Celia, o întâmplare îngrozitoare. Dar 
este mai bine că noi ştim adevărul. Mult mai bine. Ea nici 
măcar nu mă face să sufăr. Mama mea, vreau să spun. Ştiu 
că era demnă de a fi iubită. Ştiu că în ea n-a fost niciodată, 
nici măcar un dram de răutate - era bună cu desăvârşire - 
şi-mi dau seama de ce tatăl meu n-a vrut să se 
căsătorească cu Dolly. El s-a căsătorit cu mama mea 
pentru că o iubea şi descoperise că ceva nu era în regulă 
cu Dolly. Că era ceva rău în ea. Dar cum... cum aţi 
muşamalizat asta? 

— Noi am născocit multe minciuni, a răspuns Zelie. 
Speram că n-o să i se găsească imediat cadavrul, aşa că ea 
putea fi dusă de acolo mai târziu - poate noaptea. Totul 
trebuia să arate aşa ca şi cum ea căzuse în mare. Dar apoi 
ne-am adus aminte că Dolly era somnambulă. De fapt, ce 
trebuia să facem era foarte simplu. Alistair Ravenscroft 
spunea: „Este îngrozitor. Dar am promis - i-am jurat lui 
Molly când a murit. Am jurat că o să-i îndeplinesc 
rugămintea. Există o cale de-a o salva pe Dolly, doar dacă 
ea îşi joacă corect rolul. Nu ştiu dacă este în stare”. Când l- 
am întrebat ce trebuia să facă Dolly, el a răspuns: „S-o 
joace pe Molly şi să pretindă că este Molly, că Dorothea 
era cea care a fugit în somn şi s-a prăbuşit în mare.” 

Noi am reuşit aceasta. Am dus-o pe Dolly într-o cabană 
izolată, am rămas câteva zile cu ea. Alistair Ravenscroft 
povestea oamenilor că Molly s-ar fi internat în spital 
pentru a-şi reveni din şocul produs de moartea surorii ei. 
Apoi noi am adus-o pe Dolly înapoi - într-o rochie a lui 
Molly şi cu peruca ei. Eu am mai făcut rost de peruci - 
aceea cu zulufi cu care ea era, într-adevăr, foarte naturală. 
Bătrâna, buna Janet, menajera, vedea foarte rău. Dolly şi 
Molly semănau foarte mult, ştiţi, chiar şi la voce. Toţi erau 
de acord că, uneori, Molly se purta cam bizar, în definitiv 


182 


ea era încă şocată. Totul era foarte autentic. Aceasta era 
partea cea mai îngrozitoare a întregii situaţii... 

— Dar cum a rezistat ea? a întrebat Celia. Trebuie să-i fi 
fost totuşi teribil de greu. 

— Nu, ea nu era de această părere, căci ea avea exact 
ceea ce a vrut, ceea ce dorise tot timpul: pe Alistair... 

— Dar cum putea Alistair Ravenscroft să suporte asta? 

— El mi-a spus, de ce şi cum - în ziua în care hotărâse 
întoarcerea mea în Elveţia. Mi-a explicat ce aveam de făcut 
şi ce vroia el să facă. El spunea: „Pentru mine există doar 
un singur lucru. Am promis lui Margaret că n-o predau 
poliţiei pe Dolly şi că, niciodată, nu va ieşi la iveală că ea 
este ucigaşa, iar copiii nu vor afla asta niciodată. Nimeni 
nu trebuie să ştie că Dolly a comis o crimă. Ea a fugit doar 
în somn şi a căzut de pe faleză - pur şi simplu, un tragic 
accident. Molly va fi înmormântată, aici, în cimitir şi sub 
numele lui Dolly.” 

„Cum puteţi îngădui asta?” am întrebat. Aproape că nu 
mai era de suportat. 

El a spus: „Înţelegeţi doar că Dolly nu mai are dreptul să 
trăiască. Dacă ea se află între copii, iar va mai distruge 
vieţi... Nenorocita, este atât de neajutorată. Imi voi plăti 
fapta cu propria-mi viaţă. Câteva săptămâni vom mai trăi 
aici în tihnă, Dolly joacă rolul lui Molly şi apoi are loc o 
nouă tragedie”. 

Nu înţelegeam ce vroia să spună. El mi-a explicat: 
„Lumea află doar că Molly şi eu, că noi doi ne sinucidem. 
Nu cred că se va afla vreodată motivul. Se va presupune că 
ea o fi avut cancer - sau că eu credeam... totul e posibil. 
Trebuie să mă ajutaţi, Zelie! Aţi iubit-o pe Molly, aţi iubit 
copiii. Dacă Dolly trebuie să moară, eu sunt singurul care 
poate să facă asta. Ea nu va simţi nimic şi nu-i va fi teamă. 
O împuşc şi apoi mă împuşc. Se vor găsi amprentele ei pe 
revolver, pentru că-l va ţine în mână puţin. De asemenea şi 
amprentele mele se vor afla pe armă. Justiţia trebuie să-şi 
urmeze calea. Le-am iubit pe amândouă - şi încă le iubesc. 
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Pe Molly am iubit-o mai presus de viaţa mea. Dolly m-a 
făcut să sufăr atât de mult.” El a mai adăugat: „Nu uitaţi 
asta niciodată...” 

Zelie s-a ridicat şi a păşit către Celia. 

— Acum tu cunoşti adevărul, a spus ea. l-am promis 
tatălui tău că n-ai să-l afli niciodată - mi-am călcat 
cuvântul. N-am vrut, niciodată, să-l dezvălui, nici ţie, nici 
altcuiva. Dar monsieur m-a convins. Este o întâmplare atât 
de îngrozitoare... 

— Înţeleg bine ce-ai simţit, răspunse Celia. Poate că 
aveai dreptate din punctul tău de vedere, dar eu... eu sunt 
bucuroasă că ştiu adevărul. Mi-am luat o mare greutate de 
pe inimă... 

— Pentru că noi amândoi acum cunoaştem adevărul, a 
spus Desmond. Şi acesta nu ne va fi niciodată o povară. A 
fost o tragedie. Cum a spus monsieur Poirot, tragedia a doi 
oameni care s-au iubit. Dar ei nu şi-au luat viaţa din 
dragoste. Unul a fost ucis şi celălalt a executat-o pe 
ucigaşă. El trebuie iertat, dacă a procedat greşit, dar cred 
că n-a fost o greşeală. 

— Ea era o femeie rea, a remarcat Celia. Chiar din 
copilărie îmi era teamă de ea, dar nu ştiam de ce. Acum 
ştiu! Cred că tatăl meu a fost un om curajos. Ela făcut 
ceea ce mama mea îl rugase cu limbă de moarte. I-a salvat 
sora geamănă, pe care o iubise atât de mult. Mi-ar place să 
cred... ah, desigur, este stupid din partea mea să spun aşa 
ceva... 

Ea îl privi cu îndoială pe Hercule Poirot. 

— Poate că dumneavoastră gândiţi altfel. Scrie pe 
lespedea lor funerară: „Despărţiţi în moarte n-au fost.” 
Fireşte, nu înseamnă că ei au murit împreună, dar cred că 
ei sunt acum împreună. Doi oameni care s-au iubit cu 
tandreţe... şi sărmana mea mătuşă, despre care acum 
gândesc altfel, ea nu trebuia să sufere pentru o faptă de 
care nu era conştientă. Vorbind deschis, a continuat Celia 
acum cu vocea ei obişnuită, ea nu era o persoană 
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simpatică. Nu se poate face nimic, dacă nu sunt agreaţi 
oameni, doar pentru că ei nu sunt cuiva simpatici. Poate că 
s-ar fi putut schimba, dacă într-adevăr ar fi vrut, poate că 
nici nu putea. Şi dacă este aşa, atunci ea trebuie 
considerată drept o persoană incurabilă - ca de pildă, un 
om care locuieşte într-un sat şi are ciumă, şi oamenii nu 
vor să-l lase să iasă sau să-i dea de mâncare, iar el nu 
poate merge printre oameni, pentru că atunci ar muri 
întreg satul. Cam aşa ceva... Voi încerca să am compasiune 
pentru ea. Pentru părinţii mei nu trebuie să-mi fac gânduri. 
Ei s-au iubit tare mult şi, de asemenea, au iubit-o pe Dolly 
cea sărmană, nefericită, plină de ură. 

— Celia, consider că trebuie să ne căsătorim cât mai 
repede cu putinţă, a spus Desmond. Şi aş dori să mai spun 
ceva: mama nu va afla nici un cuvânt despre întâmplare. 
Ea nu este mama mea adevărată şi nici omul căruia i s-ar 
putea încredința un asemenea secret. 

— Mama dumneavoastră adoptivă, Desmond, a 
intervenit Poirot, a încercat - şi numai pentru această 
afirmaţie am bune argumente - să se interpună între 
dumneavoastră şi Celia şi să vă inspire ideea că ea ar fi 
moştenit de la părinţii ei vreo cumplită predispoziţie. Dar 
după cum ştiţi, nu văd totuşi nici un motiv de a nu vă 
spune... mama dumneavoastră adevărată, care a murit nu 
cu prea mult timp în urmă, v-a lăsat moştenire toată 
averea ei în numerar. Dumneavoastră primiţi o sumă 
foarte mare când împliniţi douăzeci şi cinci de ani. 

— Când ne căsătorim, fireşte că avem nevoie de ceva 
bani, a fost de părere Desmond. Ştiu că mama mea 
adoptivă urmărea banii. Recent ea mi-a sugerat că ar 
trebui să consult un avocat. Acum, că am peste douăzeci şi 
unu de ani, ar trebui să-mi fac un testament. Fără îndoială 
că ea ar crede c-ar dobândi banii. Când Celia şi cu mine ne 
vom căsători, i-l voi face pe numele soţiei. Nu mi-a plăcut 
deloc cum mama a încercat să se folosească de mine 
împotriva Celiei. 
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— Cred că bănuiala dumneavoastră este foarte 
întemeiată, a considerat Poirot. Ea era aparent convinsă că 
dorea doar binele, că dumneavoastră ar trebui să obţineţi 
informaţii în legătură cu originea Celiei, dacă ar fi un risc. 
Dar... 

— Ei, bine, l-a întrerupt Desmond, ştiu că sunt 
nerecunoscător. În definitiv, ea m-a adoptat şi crescut. 
Dacă sunt destui bani, ea poate chiar să primească ceva. 
Eu şi Celia vom fi fericiţi şi cu restul. Uneori vom fi trişti 
din pricina celor întâmplate, dar acum nu trebuie să ne 
mai batem capul, nu-i aşa, Celia? 

— Da, zise Celia, nu mai trebuie. Cred că tata şi mama 
au fost oameni formidabili. Toată viaţa ei mama a încercat 
să-şi îngrijească sora, dar poate că era o situaţie pur şi 
simplu prea disperată. Oamenii nu se pot schimba. 

— Dragii mei copii, a spus Zélie. Scuzaţi, dacă vă spun 
aşa, căci voi sunteţi deja oameni în toată firea. Sunt atât de 
bucuroasă de a vă fi revăzut şi de a şti că prin purtarea 
mea n-am pricinuit nimănui un rău. 

— A fost atât de plăcut să te revăd, dragă Zelie. Celia a 
îmbrăţişat-o. Întotdeauna mi-ai fost tare dragă. 

— Şi mie, spuse Desmond. Te-ai jucat atât de minunat cu 
noi. El s-a întors către doamna Oliver. Aş dori să vă 
mulţumesc şi dumneavoastră. Aţi fost foarte binevoitoare 
şi aţi făcut atâtea pentru noi. Vă mulţumesc foarte mult, 
monsieur Poirot! 

— Da, mulţumiri din inimă, a spus şi Celia. Vă sunt atât 
de recunoscătoare. 

Celia şi Desmond şi-au luat rămas bun. Ceilalţi au privit 
după ei până când automobilul lor a dispărut în depărtare. 

— Monsieur Poirot, zise Zélie apoi, trebuie să relataţi 
cuiva adevăratele circumstanţe? 

— Există doar un om căruia aş dori să-i fac confidenţe. 
Un poliţist, pensionat. El nu mai este activ. Nu cred că va 
considera de datoria sa ca să intervină. A trecut timpul 
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pentru aceasta. Dacă ar fi încă în servici, poate că ar fi 
altceva. 

— O poveste îngrozitoare, a spus doamna Oliver, 
îngrozitoare. Şi atâţia oameni cu care am vorbit... da, ei 
toţi şi-au adus aminte de ceva. Ceva care ne-a fost de folos 
în căutarea adevărului, chiar dacă a fost dificil de a pune la 
un loc amănuntele. Fireşte, face excepţie monsieur Poirot, 
care şi în cazurile cele mai neobişnuite poate să tragă 
concluzii. Ca-n cazul perucilor şi gemenelor, de pildă. 

Poirot a întrebat-o pe Zelie, care privea în largul mării: 

— Sunteţi supărată pe mine că v-am vizitat şi că v-am 
convins să dezvăluiţi adevărul? 

— Nu. Pentru aceasta sunt bucuroasă. Aţi avut dreptate. 
Ei sunt atât de fermecători, amândoi. Se potrivesc şi vor fi 
fericiţi împreună. Aici au trăit cândva doi îndrăgostiţi; aici 
au murit doi îndrăgostiţi, eu nu-i fac nici un reproş. Poate 
că a fost greşit ce a făcut el - aproape că sunt de acord cu 
asta -, dar nu-i pot face nici un reproş. A fost curajos şi 
temerar. 

— Şi dumneavoastră l-aţi iubit, nu-i aşa? a întrebat 
Poirot. 

— Da. Întotdeauna. Chiar de când am venit în casa lor. 
L-am iubit. Nu cred că el ştia. Intre noi n-a existat 
niciodată ceva. El avea încredere în mine şi mă simpatiza. 
I-am iubit pe amândoi. Pe el şi pe Margaret. 

— Aş vrea să vă mai întreb ceva. El a iubit-o pe Dolly la 
fel ca pe Molly? 

— Până la sfârşit. Le-a iubit pe amândouă. Şi aceasta a 
fost chiar şi motivul pentru care a vrut s-o salveze pe Dolly, 
şi Molly de aceea l-a rugat. Pe care din surori poate el s-o 
fi iubit într-adevăr mai mult? Asta mă întreb mereu uneori. 
Răspunsul la această întrebare nu-l voi afla desigur 
niciodată, a încheiat Zelie. Nu l-am ştiut niciodată şi nici 
nu-l voi afla vreodată. 

Poirot o privi o clipă în tăcere, apoi spuse către doamna 
Oliver: 
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— Noi trebuie să ne întoarcem la Londra. Înapoi la viaţa 
de toate zilele şi să uităm această tragedie, această 
poveste de dragoste. 

— Elefanții nu uită niciodată, zise doamna Oliver, dar noi 
suntem oameni şi, slavă Domnului, oamenii pot uita. 
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